



新闻信札

总第十卷

第一期

二零一六年七月出版

本期责任编辑：刘红梅

主编：夏华向

编委：汪尔佳

陈敏

彭静

邓云平

刘汉武

请带上您的作品，携着您的心，在校友艺苑一同追忆、
书怀、畅想！

投稿请致 tongjinews@gmail.com

或 [天涯同济人](#) 微信群

CONTENTS 本期目录

❖ 母校及总会新闻=====		
✚ 《现代医学前沿启思录丛书》征稿启事	筹备小组	4
✚ 《同济医学院海外校友精选科研论文集》征稿启事	编辑委员会	5
✚ 庆祝北美华人医师联盟成立	汪策	6
✚ 同济医学院加拿大校友会会长郑先荣先生拜访母校	郑先荣	7
✚ 近期校友总会的工作情况汇报	汪尔佳	8
❖ 校友风采=====		
✚ 健康生活博览会及王炜医生介绍	王炜	9
✚ 胡汉波 Live Better Longer 40 次讲座	胡汉波	10
✚ 庆祝蒋晓萍荣登《自然》共同作者	吴晓波	11
✚ 美国临床肿瘤学会（ASCO）年会在美国芝加哥圆满举行	张克明	13
✚ 祝贺密大邹伟平教授	邹伟平	21
❖ 前程谋略=====		
✚ 华裔申请美国名校面临的四座大山	吴晓波	22
✚ 美国医学院迎接新的住院医生	吴晓波	24
❖ 母爱如水=====		
✚ 母亲的笑颜	陈敏	27
✚ 听妈妈讲那过去的事情-乡村女教师	何刚	28
✚ 雁妈别哭	红梅	31
✚ 感恩母爱，轮椅出行	陈敏	33
❖ 父爱如山=====		
✚ 四月的女儿花	陈敏	38
✚ 父亲是	何刚	39
✚ 布道石上的父亲节	陈敏	40
✚ 父爱如山亦如海	陆芸	43
✚ 学着爸爸的样子种花菜	红梅	46

❖ 童年趣事=====		
✚ 妈妈教我学骑车	红梅	49
✚ 童年趣事	陆芸	50
❖ 心理视窗=====		
✚ 骂人	许建平	51
✚ 我写医学科普的体会和经验	何刚	52
❖ 艺苑漫步=====		
✚ 一人之下，万人之上的科比	汪策	55
✚ 艺术作品展	戴水平	56
✚ Dream	王炜	57
✚ 拳王阿里与巴金森病	汪策	58
✚ 梦	陆芸	60
✚ 相见时难别亦难—拥抱父母	何刚	61
❖ 人与自然=====		
✚ 在北美种菜	汪尔佳	62
❖ 真情世界=====		
✚ 纽约病理刀客	何刚	64
✚ 人之初性本善	王新	65
❖ 记忆永恒=====		
✚ 请你帮帮我回忆	红梅	66
✚ 中药和西药分道扬镳的叉点—现代药物的起源	汪尔佳	67
✚ 北协和，南同济	汪策	71
❖ 天涯动态=====	天涯同济人	72

母校及总会新闻

《现代医学前沿启思录》丛书：征稿启事

各位海外校友：

明年是同济医学院校庆 110 周年，校内校外正在积极着手准备校庆有关的事宜。海外校友总会今年 4 月份先后有前任主席刘恒意，卢刚和副主席覃刚健，夏华向等访问医学院，并与校方进行了良好的互动。七月初，候任主席向惠云教授也将访问母校。

围绕着如何参与和真实有效地协助母校的医教研的具体讨论方案，卢刚教授与华中科技大学出版社达成了一项初步协议，利用海外校友(包括其他医学院校友)在美日欧等地医学前沿工作的机会，编写一套系列丛书《现代医学前沿启思录》，第一集 30 万字，年底前交稿，明年早些时候出版。

为此，筹备小组希望预先探询一下同济医学院海外校友的热情与支持度，任何愿意参与写作的校友可以进一步询问筹备组细节，每位作者可以开写自己喜爱与熟悉的医学前沿进展与启思(医疗-医药-科研-公卫)，字数在 5 千至 1 万左右。出版社答应，一旦稿件达到 30 万字，即可出版第一集。这是一项长期持续性工作，同济医学院海外校友总会保留主编地位。

我们希望第一批作者约在 30-50 人左右，欢迎大家积极参与，主动联系，在此先谢。

《现代医学前沿启思录》筹备小组

汪尔佳，卢刚，谈东风，王钢，向惠云，汪策

2016 年 6 月 18 日

附：《现代医学前沿启思录》编委 (43)

李孟蓉、谈东风、郭鸿生、蒋放、卢传义、李姝、叶红青、李红涛、李俊平、刘枫、汪策、邹文泉、王炜、唐玉珠、朱虹、许建平、刘恒意、黄健宏、饶益平、陈枫、王璇、向惠云、李国华、洪志勇、章旭杰、卢刚、张澜静、陈立功、夏华向、覃文宁、张克明、杨志章、汪尔佳、王钢、梁连铸、陆芸、文明玉、李基楚、王冰、文忠、袁洪波、刘保连、王维翰

《同济医学院海外校友精选科研论文集》: 征稿启事

亲爱的同济医学院海外校友,

正如向惠云校友所言,“同济医学院有众多海外校友,他们在许多领域都有杰出的成就,限于他们的英文学术论文发表在不同领域的学术期刊上,如果不加征集以及编辑,就会像黄金一样埋在汪洋大海的沙底里面。另外,很多文献如果不在当年收集,多年以后就再也找不着了。很难想象,20-30年后我们还能像今天比较容易地征集海外校友的精选论文,很多恐怕连名字都无法与同济医学院联系上了。”

因此,同济医学院海外校友总会从2007年起开始每年出版《同济医学院海外校友精选科研论文集》(简称《论文集》),向惠云、李国华、李孟荣、沈四九和刘恒意一起负责了征集和编辑工作。《论文集》2007-2011年版曾于同济医学院院庆上展出。

自2013年起,《论文集》的征集以及编辑工作由我们主持。《论文集》2013版收集了来自34位校友的77篇论文,共计722页。时任主席张澜静于2013年9月分别向华中科技大学及同济医学院赠送了该论文集。2014年版收集了14位校友的38篇论文,2015版收集20位校友的48篇论文,分别由主编夏华向和校友总会主席汪尔佳代表校友总会于2014年11月和2015年10月赠送给同济医学院,均受到母校领导好评。每年的《论文集》均由同济医学院图书馆收藏。

在此,我们真诚地邀请您提交您本人自2015年至今在国际知名杂志上发表的有代表性的论文,最好选择以第一或通讯作者发表的原著(篇数不限)。如此同时,我们也希望您向所有您认识的海外从事学术和科研的校友转



达该通知。鉴于版权问题,同时考虑扩大收集量,从2014年版见版起,无需提交论文全文。请不要提交已在以往《论文集》发表过的论文。另为增加读者对校友的了解,我们希望校友同时提供简单的自我介绍。

收稿截止日期为2016年8月31日。请在此截止日期前将论文提交表(附件一)以及个人简介(附件二)送夏华向和谢玲琳。

如有任何意见和建议,敬请来信。
感谢校友的支持!

2016年6月28日

《同济医学院海外校友精选科研论文集 2015-2016》编辑委员会

夏华向 xiaharry@hotmail.com

谢玲琳 Linglin.xie@gmail.com

沈世乾 shiqianshen@gmail.com

汪尔佳 erjiawangmd@gmail.com

沈四九 shensijiu@gmail.com

向惠云 Huiyun.Xiang@nationwidechildrens



往期《同济医学院海外校友精选科研论文集》请见: <http://www.xandhpublishing.com/m/Books.aspx?sid=2>

庆祝北美华人医师联盟成立

汪策

华人在北美执业的医师估计超过五千人，这些华人精英在各自医院及诊所每天努力地工作，为病人提供优质服务。然而下班后，身体心理上多多少少还是有些疲惫感的，他（她）们需要一个能依靠的港湾，在那儿，能休息，能交谈，能互换信息，能互相帮助，甚至在工作上遇到极端状况时，能有一个“组织”为他们呼吁”，为她们提供支持。华人医生有太多的共同点，共同的文化背景，语言背景及奋斗的经历，自然而然的也愿意走到一起了，这种背景下，希望有一个能凝聚大家的正式组织。

成立这种华人组织的迫切性在梁警官一事后加速了。我们看到在一些可能的不利于华人医生情况下，这样一组织会提供快速的道义及其它的支持。

于是北美华人医师联盟（Alliance of North American Chinese Physicians, ANACP）在2016年3月在紧张的筹备后正式成立了。

在经联盟注册会员民主投票后，选出了第一届董事会。

接着董事会又起草了联盟章程，最后在联盟会员中得到式通过。杨卫斌医生被选为第一届董事会主席（Chairman）兼联盟主席（President），



孙佩芳医生为联盟 Treasurer，汪策医生为联盟 Secretary。

这个联盟的宗旨（Mission）是通过教育，交流知识及为华人医生社区达到更高质量的病人服务水平，提高医生个人生活品质及提高职业生涯满意度。

联盟的目标（Vision）是成为促进与提高北美华人医生个人生活品质及职业生涯的领头羊组织。现在各种北美华人医生的专业协会已有不少。但以服务医生会员为主是联盟的一大特色。

联盟的价值（Value）是 CARE：

C 代表：Communication

A 代表：Advocacy

R 代表：Respect

E 代表：Excellence

联盟已组建各种行动小组及委员会（committee），切实地迈出为广大北美华人医生服务的坚实一步。火车已驶出了站台，唯有真心为北美华人广大华人医生服务，才能获取广大华人医生的信任。

如果你是北美华人医生，欢迎你加入北美华人医师联盟。可上网 www.anacp.org 获取更多信息。

同济医学院加拿大校友会会长郑先荣先生拜访母校

郑先荣

同济医学院海外校友总会前副主席，同济医学院加拿大校友会会长郑先荣先生于 2016 年 6 月 28 日拜访了华中科技大学同济医学院，受到同济医学院陈建国院长，邓静萍副书记，外办胡瑞敏处长，院办黄明芳主任的热烈欢迎和接待。

陈建国院长首先介绍了同济医学院的发展，他说：教学和科研是我们得以生存的根基，同济医学院的教学和科研在过去都取得了很大的成就，各个学科在中国处于前列地位，将来我们会发展的更好。学院的学科建设将会与时俱进，来适应社会的发展需要。陈院长举例说，转化医学大楼已经奠基，建成后，对于临床医学，基础医学的建设都会有很大的促进作用，同时会产生很大的社会效益。陈院长继续介绍说，目前医学院发展趋势很好，体制完善，人才储备积极，科研经费充足，正向创办国际一流的医学院迈进。



陈院长热情期盼海外学子回校工作，创业。目前大力引进两类人才：一类是已经在海外工作研究有一定成就的顶尖人才。另一类是具有潜力的青年才俊。医学院提供非常优厚的待遇。具体的详情希望愿意回国的人员和医学院联系。同时陈院长简要介绍了同济医学院组织的“东湖论坛”和将在明年召开的建院 110 周年的庆祝准备活动，以及同济医学院校友会的建设情况。最后陈院长感谢海外校友对母校的建设和发展所做的贡献。

加拿大校友会会长郑先荣先生说，同济医学院是学习并工作了十几年的地方，对母校的一草一木都有很深的感情。他接着介绍了加拿大校友会的历史和校友会活动开展情况。过去 2 年，同济医学院加拿大校友会接待了 4 次华科大（包括医学院，协和，同济医院）的访加代表团，为学校的人才招聘，科研交流，教学互访起到了很好的桥梁作用，同时也感谢那些为此付出辛勤劳动和宝贵时间的校友们。他随后表示，加拿大校友会将一如既往地支持母校的建设和发展。



会后宾主合影留念。

近期校友总会的工作情况汇报

各位海外校友，大家好，今天是母亲节，祝天下每一位母亲节日快乐，轻松开心每一天。借用佳节，汇报一下近期校友总会的工作情况。

校友会学术部于4月21日和同济医学院共同颁发了《同济医学院海外校友总会奖学金证书》、《美捷登-同济医学院海外校友总会生物医学奖学金证书》。覃刚健和张政两位副主席为此做了精心的准备。校友总会董事长刘恒意教授，副主席夏华向教授，李孟蓉教授和医学院副院长胡华成等参加了颁奖仪式，医学院综合办公室主任黄明芳主持颁奖仪式。

4月中旬母校代表团访问了美国，公共卫生学院院长郭堂春和药学院院长张勇慧一行走访了新泽西，波士顿，华盛顿DC和旧金山等地，与当地校友进行了友好交谈和共进晚餐，当地校友为访问团广招人才进行了充分的准备与协调，在此感谢大家的热情帮助。

校友会微信部进一步增强了各地校友的联络，并庆祝了《天涯同济人》诞生一周年。目前校友活动的微信群有以下数个：

天涯同济人群

同济海外医生群

同济海内外艺涯群

同济海外科研群

同济海外药研与投资群

同济海外IT群

同济海外人文科普写作交流群

区域群有：

加州微信群，大纽约群，大华府群，大波士顿群，大休士顿群，匹茨堡群，欧洲群，加拿大群，其他地区群

校友们国内外学术交流日趋频繁，李国华教授在麻省总医院，向惠云教授在纽约哥大，刘恒意，李孟荣和夏华

三位教授在武汉协和医院，覃刚健教授在武汉，胡丙长教授在华中科技大学等等做了一次次精彩的演讲。

校友总会已经和同济医学院，同济医院和协和医院建立了微信联系，任何校友回国讲学与科研交流，校友总会将会提供及时的联系和各种方便。

校友会会员部经常通过微信帮助寻找校友，提供发表的科研文章，方便了校友，节约了时间。同时也和国内的同济人微信群建立了良好关系，及时互相援助。

最后感谢校友总会财务部按时完成了去年的税表报送工作，感谢张政和谢玲琳两位校友，为亚城郭朋一家的爱心捐款付出了许多时间，感谢陈敏、龚晓亮，校友和多位校友慷慨的捐款，感谢Renee Liu校友为本季校友通讯的责任编辑。感谢章巍校友网站的管理。有了各位校友的热心帮助，校友会才能健康的成长。

谢谢！

汪尔佳主席

同济医学院海外校友总会

2016年5月8日

人物档案

汪尔佳，

M.S., M.D.,

77级蚌埠医学院

医疗系毕业，83级

同济医学院协和医

院研究生，曾在

协和医院麻醉科

工作五年。现为

新泽西州默沙东实

验室资深毒理研究

员。研究方向：

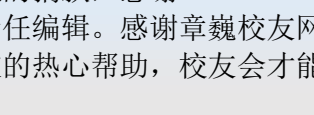
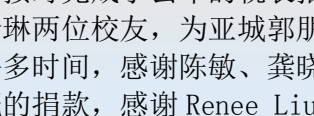
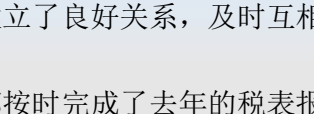
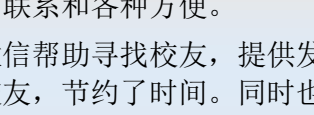
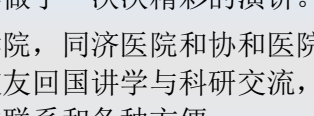
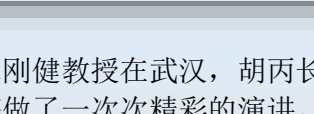
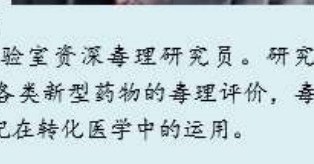
临床前期各类新型

药物的毒理评价，

毒理预测和生物标记

在转化医学中的运

用。



校友风采

健康生活博览会 王炜

位于新泽西州提内克市由圣名医院筹备的健康生活博览会在 2016 年 4 月 9 日成功举办，此活动旨在加强附近华人对医院医疗服务项目的了解和参与，会议备受瞩目，吸引了近 100 位华裔移民和她们的亲戚参加。五个华人医生，Dr.PhilipTsai-肿瘤学家，Dr.Louis Jan-肾病学家，Dr. Wei Wang-精神科医生，Dr.Nellie Lee-心内专家，和 Dr.Karen Lee-内科医生分别演讲了五个主题，包括“预防癌症”，“慢性肾脏病的防治”，“老年痴呆症病因诊断和治疗”，“如何保持一个健康的心脏”和“糖尿病预防”。五位医生讲课完毕后分别用了一到两个小时时间去回答听众的问题。这此活动还包括免费查糖化血红蛋白/乙肝，体重指数测量以及血液筛查。



(服务社区时作讲座)

给王医生留下深刻印象的是听众排长队，勇敢的分享了他们的情绪，精神和记忆等症状。王医生由衷地感谢这次与其他科室的医生共享舞台和交流精神疾病以及其他医疗上的疾病的少有机会，强调了精神疾病的生物基础 - 神经细胞的萎缩和死亡。根据她 21 年的临床经验，华裔人群普遍抵触精神科而不愿就医。尽管数据显示，居住在美国的中国老年妇女自杀率最高，但是华人使用心理精神服务是最少的。来看病的华人往往到了疾病的晚期，病情非常严重。她呼吁中国人不要与医务人员争吵，而是要与精神疾病积极斗争。虽然她的主题是老年痴呆症，但是她也强调了抑郁症，焦虑症，抑郁躁狂症和精神分裂症治疗的好处。早期发现，早期治疗，痊愈得越快也越好。她讲了一例自杀未遂的中国老年母亲，最终成为植物人，三年在医院里没有家人来看顾，没有家人来拔管，花费国家巨大的费用。

另外，大会成功的主要原因是韩裔庆熙 Choi 女士，过去摩根士丹金融界的精英，用她创办的韩裔美籍医疗中心的模式，决定开发类似的华裔医疗中心。她自 2008 年招收 90 多个韩国医生。目前加中国，菲律宾和其他亚裔医师在内，Choi 女士已为圣名医院招收了 150 多个亚裔美籍医生。这是美国目前医院拥有最大亚裔美籍医师的医疗中心。

预祝华裔医疗中心成功，也祝愿华裔居民健康长寿。

Holy Name 大型綜合醫院

给您一个健康生活方式！講座諮詢 免費體檢
華人的追求 社區的福音



Dr. Philip Tsai 腫瘤醫學士	Dr. Louis Jan 腎臟病醫學士	Dr. Wei Wang 精神科專家	Dr. Nellie Lee 心臟科醫學士	Dr. Karen Lee 內科醫學士
癌症病源、預防和治療	預防慢性腎臟病	什麼是癡呆？類型、原因、症狀、和治療	如何能保持健康和強壯的心臟？	糖尿病病因、預防和治療

- 4月9日 (星期六) 上午 9:00 - 下午 2:00
- Marian Hall, Holy Name Medical Center
- 預約及諮詢 **201-833-3388**

Holy Name Medical Center
Asian Health Services
華人醫療計劃

• 血液篩查, A1c/乙肝, 血壓, 身體分析; 營養師現場分析您的身體狀況
• 醫生諮詢, 營養建議, 健康計劃 • 午餐供應; 參與講座 或 測試者

如需專家介紹諮詢或想了解更多華人治療服務, 請來電或上網查詢
718 Teaneck Road, Teaneck, NJ 07666 | 電話 201-833-3388 | 網址 www.holyname.org

【医生介绍】王炜医生



(家人)

王炜是当年同济医科大学 1987 年德专班的毕业生。1988 年来到美国。曾在美国北卡杜克大学医学消化系做分子生物学的科研助理。后因家庭原因放弃在北卡大学教堂山分校攻读免疫学博士的机会，转站多个大学，考取美国医生执照。1994 年进入费城的宾州医院做实习医生，后毕业于爱因斯坦医学院精神科，在康奈恩小儿精神科受训一年，1999 开始了美国主治医师的行医生涯。2010 年为了照顾年幼的儿女在家附近新泽西 Englewoo 和 Hoboken 开了自己的诊所。在这期间她曾教授过哥伦比亚，纽约大学，罗格医学院的医学生和实习住院医生。

2016 年 4 月 9 日，位于新泽西州提内克市由圣名医院正在举办健康生活博览会是王炜医生服务社区的一个例子。作为一位女医生，王医生积极参与美国妇女医学会 (American Medical Woman's Association - AMWA) 的活动。她是 AMWA 的终生会员。王医生业余时间喜欢读书，健身，练瑜伽，游泳，骑自行车，美食鉴定，看百老汇剧和歌剧，朗读莎士比亚剧本。平时也在教会花时间很多。



2013 AMWA 年会与好友 Dr. Yauhua Yu 合影



(In Spring 2014, 与 Jewish Godmother, Natalie Robbins, 共进午餐)



(秋)



(大学年代)



(练瑜伽)



(与美国医学会 (AMA) 首任女会长 Dr. Nancy Dicker 合影)



胡汉波 Live Better Longer 40 次讲座

每周三美东时间 9:30-10:20, **胡汉波**医生都会应邀在网上与大家分享健康话题 Live better longer, 重点是从打断疾病发生发展的主要环节来预防心脑血管病, 也涉及肿瘤、炎症和亚健康, 有兴趣的校友请到天涯微信群单独联系, 欢迎共同探讨, 汉波医生发给您上网的链接.

讲座还在进行中, 到目前为止, 已涉及了例如以下的热门题目:

创业合作中的大健康

消化系统—益生菌和人体健康

消化系统的保健

合理应用功效营养素提高生活质量

如果您对此有兴趣, 或者有任何问题、意见和反馈, 请发送至: mahappyfamily@ymail.com

胡汉波 MD

- 湖北省黄冈中学励志学生
- 为了白衣天使的梦想进入同济医科大学医学系, 第一批学生科研小组成员
- 荣幸地参加中国首批国家自然科学基金项目的研究, 并获得国家教委科技进步奖
- 1998年获得霍英东优秀青年教师奖, 和两项四川省政府科技进步奖
- 破格晋升副教授, 研究生导师, 受任病理教研室和中心实验室主任
- 2000年应召回同济医学院任病理生理系副主任, 副教授。
- 2002年应美国佛罗里达大医学院邀请做博士后研究
- 2007年尝试抗氧化营养素后研究重心转移
- 2008年成为美国佛罗里达大医学院医学研究员
- 2015年5月一项肺移植研究获得ATS奖



热烈庆祝 81-2 蒋晓萍同学荣登<<自然>>共同作者，在此喜庆之际，我们也衷心感谢坚强后盾，吴晓波同学

华大医学院 Robyn Klein 实验室的新 Nature 文章。蒋晓萍同学为正规作者之一，吴晓波同学在致谢名单之列！

LETTER

doi:10.1038/nature18283

A complement–microglial axis drives synapse loss during virus–induced memory impairment

Michael J. Vasek¹, Charise Garber¹, Denise Dorsey¹, Douglas M. Durrant^{1,2}, Bryan Bollman¹, Allison Soung¹, Jinsheng Yu³, Carlos Perez-Torres⁴, Arnaud Frouin⁵, Daniel K. Wilton⁵, Kristen Funk¹, Bette K. DeMasters⁶, Xiaoping Jiang⁷, James R. Bowen⁸, Steven Mennerick⁷, John K. Robinson⁹, Joel R. Garbow⁴, Kenneth L. Tyler⁶, Mehul S. Suthar⁸, Robert E. Schmidt¹⁰, Beth Stevens³ & Robyn S. Klein^{1,10,11}

Over 50% of patients who survive neuroinvasive infection with West Nile virus (WNV) exhibit chronic cognitive sequelae^{1,2}. Although thousands of cases of WNV-mediated memory dysfunction accrue annually³, the mechanisms responsible for these impairments are unknown. The classical complement cascade, a key component of

Mechanisms underlying cognitive impairments in patients recovering from West Nile neuroinvasive disease are unknown, mainly due to lack of murine recovery models. Current models that use virulent WNV strains yield either 100% death following intracranial WNV infection or 10–70% survival and variable CNS viral burdens following

Supplementary Information is available in the online version of the paper.

Acknowledgements Funding for this research was provided by the NIH F31 NS077640 (M.J.V.), R01 NS052632 (R.S.K.), and U19 AI083019 (R.S.K. and M.S.S.). The authors would like to thank J. Atkinson and X. Wu for reagents and M. Diamond for critical reading of the manuscript.

请接受广大校友向你们伉俪的致敬和献花！



美国临床肿瘤学会（ASCO）年会在美国芝加哥圆满举行

一年一度的美国临床肿瘤学会（ASCO）年会于6月3-7日在美国芝加哥举行。该年会汇聚了世界各国肿瘤学研究的精英，发布一年来最新临床研究结果，被公认为是全球最重要的肿瘤学术会议。众多对消化系统肿瘤，泌尿生殖肿瘤，非小细胞肺癌，和一些血液肿瘤的临床研究报告被陆续进行了报道。

谢谢张克明学友给风城天涯同济人增加了机会相聚，还带来ASCO会议精髓—目前大火的突破瓶颈的肿瘤免疫治疗的最新动态和研究历史渊源。



谢谢汪策黄琳的盛情款待和童鞋们的欢声笑语，使大家共同度过了一个难忘快乐的周末夏夜！



由于篇幅有限，这里只能选择性地刊登两篇文章，简要反映一下这次大会的主要内容和成就。请大家到相关网站继续深入了解和关注！

【ASCO2016】探索肿瘤治疗的未来之路 -六月5日中期报道

来源：美中药源、医脉通

2016年6月3-7日，一年一度的美国临床肿瘤学会（American Society of Clinical Oncology, ASCO）年会在芝加哥举办，在大会上将有大量数据首次公开，但是，能开辟下一个新领域的结果到底有多少呢？

6月3日，2016 ASCO在美国芝加哥开幕。这个三万人参加的超级大会将有近6000摘要，所以会有大量新数据报道。免疫疗法和精准医学将是本次会议两个主旋律，这二者的结合被认为是肿瘤治疗的未来。四个主题讲演是有望改变治疗标准的四个三期临床试验，其中三个是化疗一

个是干细胞移植。

6月4日，参会者共同见证了重要奖项的颁布。路易斯安那州立大学健康科学中心肿瘤外科主任 Quyen Chu 是今年“人道主义奖”的获得者，他为改善越南、伊拉克、尼加拉瓜等低收入国家癌症患者的诊疗做出了重大贡献。肺癌专家 Paul A. Bunn, Jr. 获得“David A. Karnofsky 纪念奖”，Bunn 博士是科罗拉多大学肺癌 SPORE 项目的主要研究者，该项目主要用于支持肺癌的转化性研究。Bunn 博士一直致力于发现肺癌新诊断和治疗策略，以改善肺癌患者的生存状态。

1975-2016 抗击肺癌之旅：在 ASCO 会上，“David A. Karnofsky 纪念奖”获得者 Bunn 博士对 1975-2016 年的肺癌生物学、早期检测、预防、病理分期、手术、放疗、化疗、分子靶向治疗、免疫治疗等各大领域的进展进行了详细阐述。

分子靶向治疗——EGFR-TKI 药物：

EGFR-TKI 药物用于 EGFR 突变阳性肺癌患者一线治疗的随机研究

面对 TKI 耐药，第三代 EGFR-TKI 药物 Osimertinib 对于 T790M 突变的患者有良好的疗效。近期一项关于 Osimertinib 用于 EGFR 突变阳性患者一线治疗的研究显示，ORR 为 77%，疾病控制率为 98%，中位 PFS 为 19.3 个月。此时提出了一个问题：对于 EGFR 突变阳性 NSCLC 患者，一线直接使用第三代 TKI 药物，或者一线使用标准方案，耐药后再使用第三代 TKI 药物，孰优孰劣？FLAURA 研究由此产生，对比这两种方案的疗效，期待研究结果的公布。

分子靶向治疗——ALK 抑制剂：

克唑替尼耐药后的新一代 ALK 抑制剂

分子靶向治疗——其他突变类型：

针对其他分子突变类型的早期研究结果



免疫治疗:

PD-1/PD-L1 抗体药物一线治疗晚期 NSCLC 的 III 期试验(节选): 免疫疗法和精准医疗的进展

扩大检查点抑制剂应答人群, 寻找预测免疫疗法应答的生物标记:

检查点抑制剂已经在部分病人显示长期生存, Opdivo 在恶黑 5 年生存率达到 34%, Yervoy 部分病人已生存 10 年以上, Keytruda 肺癌三年生存率也达到 44%。现在检查点抑制剂研发的核心是找到和扩大应答人群。寻找预测免疫疗法应答的生物标记是现在精准医学的一个重要课题, 但目前即使 PD-L1 这个理所当然的标记也只能在一定程度预测应答率。液体活检被认为是以后肿瘤治疗的听诊器, 本周 FDA 批准了第一个 EGFR 液体活检方法。组合疗法是扩大应答人群的主要手段, 但是现在还没有太好的临床前指标预测临床表现。随着检查点抑制剂临床使用的扩大, 如何在实际使用中控制毒副作用也是一个现实问题。

CAR-T 实体瘤应用:

CAR-T 白血病的疗效惊人, 但进入实体瘤仍无可靠技术支持。生产成本、严重副反应、耐药等问题也令投资者有所担忧, 但我认为这些问题都应该能在一定程度解决。如果在没有汽车时估计今天这么多车辆可能发生的交通事故很容易会高估风险, 但只要收益存在人们总会想出改善缺陷的好办法。

免疫疫苗政绩平平:

免疫疫苗到目前为止政绩平平, 所有大型肺癌疫苗均以失败告终, 包括有 14, 000 人参与的 MAGE-A3 试验。最近 Newlink、Aduro 的胰腺癌疫苗也先后失败。有人认为疫苗更适合手术后预防肿瘤复发, 对于晚期病人成功率不会很高。这也是整个肿瘤研发的一个共性问题。



影响免疫疗法新药研发的因素：

所有新药都是从失败于所有疗法的晚期癌症开始，这些肿瘤已经经过多轮不同疗法的阴性筛选，看到疗效的机会本来就不高。即使看到疗效也是以较大副作用作为代价，而末端能容忍的副作用对于早期患者可能不可忍受。这种开发模式不可避免地会错过针对中早期患者的优质药物。

精准医学临床试验“伞式研究”+“篮式研究”，成果初见端倪：

明日（6月6日上午）的“精准医学：改善患者获益”专场上，一项摘要号为 LBA11511 的随机 II 期伞式/篮子试验 MyPathway 研究将进行口头报告。该研究考察了 4 种靶向药物超说明书治疗携带相应突变的多种癌症患者的疗效。这是一项将癌症患者的肿瘤分子突变与相应靶向药物匹配治疗的 II 期试验 MyPathway 研究获得了令人鼓舞的初步结果。129 位患有 12 种不同癌症的晚期患者超说明书接受 FDA 批准的药物，22 位获得了缓解，39 位疾病稳定。这些有希望的结果来自于 4 个特定分子突变，这使研究人员进一步招募患者，扩大队列。“随着肿瘤基因检测越来越普及，类似于我们这项研究的伞式研究将会使更多患者从精准医学中获益”，研究的第一作者，Sarah Cannon 研究所高级研究员 John D. Hainsworth 博士介绍道，“尽管现在下结论还为时尚早，但我们的研究显示，例如，HER2 靶向治疗能够进一步扩展癌症种类，而不仅适用于 HER2 阳性乳腺癌和胃癌。我们的研究显示 HER2 靶向药物治疗 HER2 扩增（HER2 基因多拷贝）的结直肠癌具有很强的活性，并且有可能治疗其它 HER2 阳性癌症。”

在最开始入组的 129 位患者中，HER2 突变患者 82 位，BRAF 突变患者 33 位，Hh 突变患者 8 位，EGFR 突变患者 6 位。所有患者均为晚期患者，平均已接受过 3 线治疗（0-10 线）。总体来讲 12 个不同癌症的 22 位患者获得了缓解，14 位患者在中位治疗 6 个月后发生了进展。15 位缓解患者仍持续缓解。最有希望的结果出现在 HER2 突变组中。7/20 结直肠癌、3/8 膀胱癌、3/6 胆管癌患者获得客观缓解（肿瘤退缩达到 30%及以上）。基于这些结果，研究人员正在进一步招募这类亚组的患者。BRAF 突变的肺癌患者组也将进一步招募患者。在该组 15 位患者中，3 位达到客观缓解，2 位疾病稳定持续至少 4 个月。



ASCO 盘点 | 肿瘤药物的五大趋势

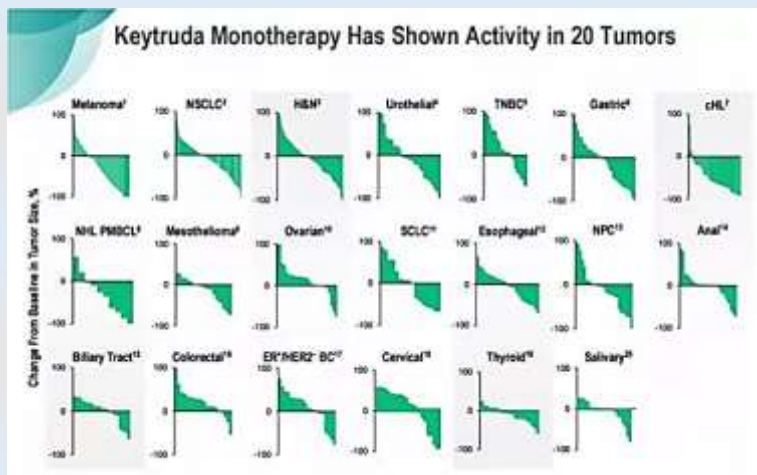
■ 药明康德 | 报道



今年的美国临床肿瘤学会（ASCO）年会已经成功闭幕，我们归纳总结了一部分新数据和肿瘤药物开发的趋势，以供读者参考。

I. 肿瘤免疫疗法：PD-1 组合疗法蓬勃向上

与去年 ASCO 年会一样，本次会议的报告集中在 PD-1 / PD-L1 抗体的抗肿瘤治疗方案。目前为止，PD-1 受体抑制剂已在已知的每一种人类肿瘤里得以测试（见来自 Merck 的图表）。接下来的焦点逐步转移到以 PD-1 作为主干成分，结合其他抗肿瘤疗法的组合型方案。这些辅助性疗法包括了其他的免疫检测点、靶向治疗、化疗和放疗。



▲Keytruda 单一治疗在 20 个肿瘤类型里有活性

现在最流行的策略是结合 PD-1 抗体与其他免疫抗肿瘤药剂（如 CTLA4、IDO、OX40、KIR、4-1BB、LAG3、CD27 等），行业里有几十个临床组合试验正在进行，有一部分甚至达到了临床 III 期。其中最有效果和潜力的组合之一是 Opdivo + Yervoy 用于黑色素瘤。在这次会议上，百时美施贵宝也提供了有关该组合在治疗小细胞肺癌和胃癌方面的初步数据，我们期待更多的良好结果。

II. 新型免疫抗肿瘤药剂（OX40, 4-1BB）

罗氏的 OX40 激动剂（MOXR0916）和辉瑞公司的 4-1BB 激动剂（PF-05082566）是两个备受瞩目的候选新药。罗氏的 MOXR0916+ atezolizumab 组合治疗初步数据显示出良好的安全性。辉瑞公司的 4-1BB 激动剂也有了一些令人鼓舞的数据，在多种肿瘤类型中（包括了小细胞肺癌和肾癌）有 26%（6/23）的响应率，安全性也没问题。

III. 吡唑胺 2,3-双加氧酶（IDO）抑制剂？

Incyte 公司正在进行多项 IDO 抑制剂（epacadostat）+PD-1 抑制剂的组合临床试验。因为 IDO 信号通路抑制 T 细胞功能，使得局部肿瘤能够逃避免疫应答，行业人士大都认为 IDO 有可能是一个很有前途的靶向。Incyte 公司和默克公司最近已将 epacadostat+ Keytruda 组合治疗黑色素瘤推进到了 III 期临床阶段。

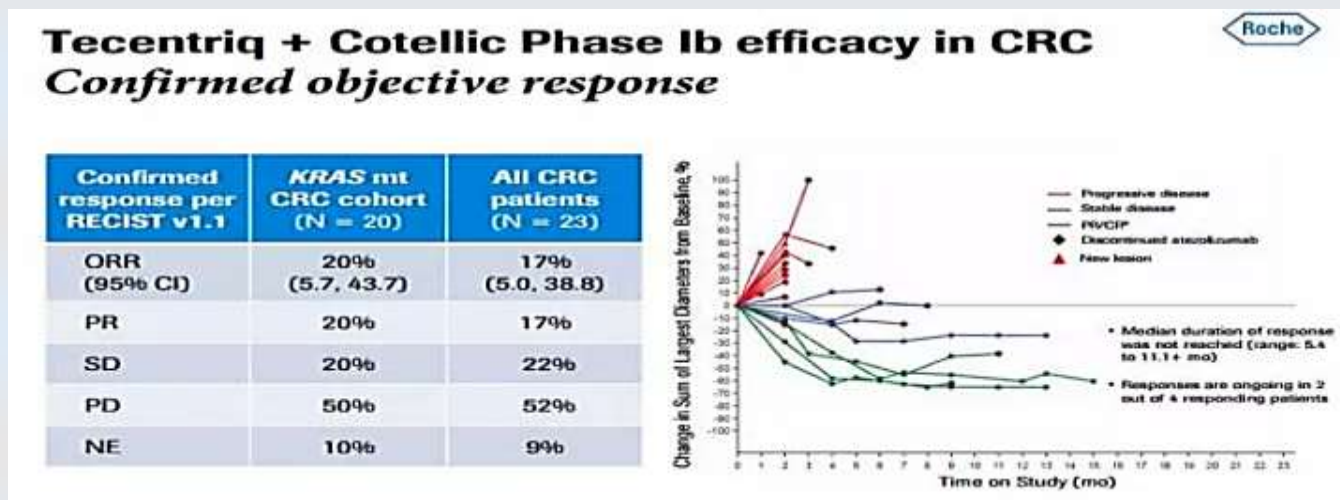
罗氏公司正在评估其 IDO 抑制剂（GDC-0919）与 atezolizumab 的组合疗法，这项临床在 2015 年 7 月已经开始进行了。

IV. 化疗组合疗法的潜力

化疗组合继续表现出有潜力的初步疗效，尤其是在非小细胞肺癌的一线治疗方案方面。等到明年多项 III 期临床试验的数据出炉后，PD-1 +化疗的组合方式在肺癌中的疗效作用将会更加明朗。2016 年晚期，默克公司将会得到 Keytruda+化疗在一线治疗非小细胞肺癌的实验数据，我们也会对患者是否适合选择这类型的疗法有更深刻更成熟的理解。

V. 初露锋芒的 MEK 抑制剂

罗氏公布了其 I 期临床的 PD-L1 + MEK (atezolizumab+ cobimetinib) 组合疗法用于治疗大肠癌的数据，该组合有了挺不错的 20% (4/20) 的响应率。这项研究是较为重要的，因为它表明一些药物可能与 PD-1 一起使用时产生协同效益。MEK 抑制剂是潜在的“PD-1 的增效剂”，且已在临床前试验中被证明。



▲罗氏的 MEK 抑制剂临床试验

由于这些良好的初步数据，Exelixis 公司启动了一项 III 期临床试验。而且，Array 公司目前已有两个相关的 MEK 抑制剂候选新药，一个是 MEK 抑制剂 (binimetinib) 用于 NRAS + 黑色素瘤，另一个是 MEK 抑制剂 (selumetinib) 用于在 KRAS + 非小细胞肺癌。

我们衷心祝贺 2016 年美国临床肿瘤学会 (ASCO) 年会的圆满结束，期待更多更好的抗肿瘤新药能早日从临床走到应用，造福广大肿瘤患者。

参考资料:

[1] Notes from ASCO 2016 by Ohad Hammer [2] ASCO 年会报告摘要 [3] Merk 官网

聚焦全球医药健康创新

关注药明康德
更多医药资讯，就在药明康德

WuXi AppTec

祝贺密大邹伟平教授

祝贺同济校友美国密西根大学教授 Weiping Zou 邹伟平领导的实验室，在最新一期 Cell 发表的关于肿瘤免疫的研究论文。这是他实验室近一年来连续在 Nature, Nature Immunology 发表的数篇重要论文之一，为此他被国际知名杂志《Science Translational Medicine》邀请写综述，各项指标显示邹教授进入多产的黄金期，与激动人心的肿瘤免疫同步，向他道贺！



前程谋略

华裔申请美国名校面临的四座大山 吴晓波



虎妈的两个女儿在哈佛读书

也许是缘于我们成长环境的那个熟悉的语境，我在讲解美国大学的录取策略时喜欢提及，华裔面对美国名校录取时，竞争特别激烈的原因是因为我们的孩子需要跨越四座大山。这些困境有些是美国名校决策者根据美国政治正确的大环境制定的录取政策造成的，有些则是由于我们华裔自身的缺陷与不足引起的，清楚地认识这些才能找到以后努力的方向。

严格说起来，这四座大山都有可能在某种程度上是违反美国宪法的，这有赖于美国最高法院的解释。当我们涉及到数字，其实还是相当残酷的。在没有享受这四条优待照顾或克服这四座大山前，学生完全凭本事申请进入美国的顶尖大学的比例，大概只占总录取新生的 25%-30%，这是一个令所有华裔相当压抑的百分比。

第一座大山当属平权法案，这是美国存在的系统性的歧视政策，与美国的历史相关，华裔需要长期奋斗与抗争才能克服。美国最高法院至今已经接手过三次平权法案的案例，每次的判决都趋更严格。现在所有名校都有隐性的配额，而配额已在加州大学对 Bakke 的案例中判违宪；密西根的 2003 年案子的多数派意见书里，最高法官 Sandra O' Connor 给了一个 25 年的有效期；德州大学正在复审的案子则要求大学用尽了其他条件后才能考虑种族因素。华裔积极参加了美国白人领头的在高院的前赴后继的抗议，总有见光明的时候。通过亚裔反歧视组织对普林斯顿和哈佛的抗议，我们已经见到近几年这两所藤校亚裔学生的增加；现在超过 100 个亚裔组织联合起来，又向美国教育部和司法部的民权办公室提出抱怨，他们这次把矛头指向了常春藤中亚裔学生比例偏低的耶鲁，达特茅斯和布朗。

第二座大山是 Legacy，也就是美国名校给予校友子弟录取时的优待。面对这项几乎是美国独特的录取政策，我们华裔因为抵美国时间比较晚，现在多数人还难以享受。但是耶鲁法学院教授虎妈的两个女儿 Sophia 和 Lulu，部分因为她们母亲的哈佛本科背景，她们全在读哈佛本科。

最三项为美国大学的 Sports。虽然常春藤拒绝像堪萨斯大学那样给学生运动员奖学金，但是如果学生的运动成绩达到招入校队的水平，那么该学生的学业成绩的要求比普通申请学生的要低很多，常春藤运动员录取有特定的学术指数。但是华裔高中生在美国的大众化的运动项目上，像橄榄球，棒球和篮球等，普遍表现欠佳。很少听说亚裔靠运动项目入哈佛耶鲁的，而我们学校每年都有这样的白人学生。关于运动对培养学生的品格方面的作用，这在东西方存在着很大的理念上的差异。在竞争性的运动项目中，尤其是那些需要团队的比赛里，学生如何在激烈竞争的环境里去协作，牺牲自己成全团队，甚至怎样分享胜利与面对失败，这些品质的培养是很多其他活动无法替代的。我们看到美国高中即使是学术竞赛都仿效运动项目，像科学的奥林比亚竞赛或辩论等等，这样也使那些不善体育运动的书呆子学生得到了锻炼。

最后一项就是 Development。也就是我们平常说的捐赠，这样的传统在华人社区非常欠缺。走在任何一所常春藤盟校或其他名校的校园里，看看多少楼的名字是华裔的姓氏，多少是安格鲁或犹太人的姓氏，差别确定是太大了，虽然华裔近期有过对哈佛公共卫生学院创记录的巨额捐款。

我们讨论犹太人与华裔在常春藤比例的差异，犹太人受歧视时上面的前三条都和华裔相似，当时没有平权法案但有变相的配额措施限制犹太人。犹太人可能是美国棒球 队的老板，但是犹太人成为棒球明星则相当稀奇。但是在捐款上犹太人比华裔强了几个数量级，好几所美国大学，医学院或医院都是犹太人出资创办的。将心比心，耶鲁日常预算很大的部分来自她的 210 亿美元的捐赠基金，如果放开招华裔使我们的后代占耶鲁本科生的 50%，耶鲁的钱从哪里来呢？亚裔在讨论别人对自己的歧视前，首先要明白美国名牌大学是怎么运作的，耶鲁如果大量按成绩招亚裔包括华裔，耶鲁就完蛋了。有文章谈及名校捐款的人次比例，白人占 54%，犹太人为 33%，亚裔只有 1.3%，靠校友捐赠才能运转的普林斯顿招了 40%的亚裔怎么活？

另外，我们并不鼓励自己的后代从各方面贡献并且影响美国社会，对美国的未来常常是漠不关心，远远没有认识到美国是我们和我们的后代赖以生存的家园。华裔很多满足于当个赚得相对不错的医生，即使在医学领域家长鼓励后代投身医学科学探索的也不多；华裔还特别钟情于在华尔街的小房间算点数据，没有想到成绩远没自己好但是在耶鲁打球的同学，把自己辛苦算的数据在董事会汇报一番，就可能挣七位数。看看我们读了名校的在公共场合说话仍然没有自信的亚裔男孩，无论肢体语言还是口头表达都令人汗颜，比非洲裔杰出男性差得太远了。美国非洲裔走在哪里都是当然的美国人而亚裔不是，他们对美国文化具有深刻的影响，不仅仅局限在音乐和运动上，美国白人远比欧洲人直率和奔放的性格都是因为受到美国非洲裔的影响。我们应该明白耶鲁是培养领袖的地方，如果耶鲁招了 50%的华裔，结果是培养出了大批小镇的家庭医生，而不是全球范围内的改变世界的领袖，耶鲁就不是几乎每次都有杰出校友竞选美国总统的耶鲁了。

穿哈佛球衣的林书豪



耶鲁的运动项目：无论是棒球还是帆船都鲜有华裔的身影



美国医学院迎接新的住院医生 吴晓波



Washington
University in St. Louis
SCHOOL OF MEDICINE

US News
Internal Medicine
Program Ranking

1. Mass. General Hospital
2. Johns Hopkins
3. Brigham and Women's
4. UCSF
5. Mayo Clinic
6. Duke
7. Washington U/Barnes-Jewish Hospital

全美一流的内科住院医生培养项目

在美国读医学院，做住院医生和最后行医都比很多其他的职业辛苦。记得朋友的孩子上个月刚从医学院毕业，这周（6月中旬）我们这里的住院医培训就开始了，也就是说他们医学院毕业后，只有大约一个月的暑假休整就必须投入日昼不分的住院医生训练。我们谈及美国不同大学住院医生的训练项目，斯坦福地处加州湾区应该很惬意，但是考虑到住院医可以劳累到尾巴都累掉的程度，他们根本没时间和兴趣在乎周围的美景。耶鲁那些学文史哲的毕业生当然是自己兴趣的使然，也不应该羡慕未来做皮肤科医生的高中同学每年挣三十万美元。

圣路易斯华盛顿大学内科住院医生的培训项目长期位居美国的前列，全美内科住院医生几乎人手一册的《华盛顿临床诊疗手册》（《The Washington Manual》）就是这里的内科系主编的，重版了超过三十次。华大内科住院医的培训主管前几天向系里的部分人员发邮件，公布了今年的新科住院医生的名单和照片，这使我们有机会来分析各位优秀住院医生的情况，尤其是华裔在里面的代表性。在直接做内科的47位住院医中，华裔有4位男生和4位女生共8位（17%）；但是内科也承担其他专业的住院医生的前期培训，如果包括全科医生，过渡期培训和神经内科的住院医共有67人，华裔占12位（17.9%），其中男性4人，女性8人。造成华裔女生更多的原因可能有两种，一个是华大医学院华裔女生的比例偏高而华大的医学生喜欢留下来做住院医；另一个原因是因为女生喜欢选择内科等非手术科室。在我以前的文章中，曾经列出华大医学院的22位华裔学生中，女生占了16位（73%）；有位网友读了我的博文后去数了家里的斯坦福医学院的花名册：21个非印度裔的亚裔中，13个女生，8位男生，当然该网友也说明了，他是仅凭相貌的估计，不是很准确。似乎我们可以说美国名牌医学院亚裔女生明显多于男生。

非洲裔所占华大内科住院医的比例为14.8%，已经超过了他们在美国总人口中的比例（12.3%），这个内科住院医的百分比与他们在哈佛耶鲁的本科生的比例相似，平权措施的执行在这些大学里都非常明显。这里需要提醒那些政客们：你们应该停止使用URM称呼非洲裔在名牌

大学的比例。URM 为 Underrepresented Minority 的简称，说明少数族裔学生在学校的比例不能代表他们在美国人口中的比例。

这里有两个现象值得注意，首先是华裔几乎占了东亚裔的全部。除了个别越南裔外，我几乎找不到韩裔或日裔的姓氏，当然韩裔的姓氏可能与华裔混淆；另一个意外是，在华大这样的美国一流内科住院医培养项目里印度裔不多，我们知道很多印度人直接通过美国医生执照考试来美国做住院医师，我们这里也见到专科医生训练项目里有一些印度裔医生。我们可以做出两点推测，一个是从印度本土进军美国住院医培训的印度裔医生多是去的社区医院，然后才有可能进入美国大学的高级医院进行专科的培训；再者就是印度裔在美国的后代并不是一些人想象得那么杰出，他们是以逼孩子读医学院著称的族裔，当然这个样本数有限。从华大内科住院医的组成证明了我们在美国高中看到的一个普遍现象：那就是印度裔的美国第二代比华裔第二代的优秀程度相差几个级别。印度裔在美国的成功更多地集中在计算机软件等领域，他们职业选择的的目的性和实用性非常明确，他们与西方漫长的接触史也使他们在美国职场拥有优势。

华大内科还以培养美国未来的医学研究的领袖级人物著称，这个传统在前辈内科主任 Carl Moore 期间得到加强，从此项目近些年毕业的优秀学者包括斯坦福大学诺贝尔奖得主 Brian Kobilka 和基因技术公司 (Genentech) 统筹 R&D 的资深副总裁 Andy Chan。在美国我们经常谈“医师科学家”的概念，就是让学过医的专业人才同时拥有科学家那样提出问题和应用实验解决问题的能力，以前没有 MD/PhD (又称 MSTP, 医学科学家培养计划) 双博士项目的时候，美国医生在做完住院医而开始做专科时才会进实验室接受正规的科学训练。美国拥有让医生从事基础研究的肥沃土壤，以华大内科这一临床科系为例，很多改变世界医学的根本性的发现都是通过这里的医生出身的科学家完成的，包括蛋白质糖基化，淋巴细胞的阳性和阴性选择，控制细胞凋亡的系列分子的发现以及低剂量阿斯匹林预防血栓的形成等等。

华大内科系今年的新科住院医生

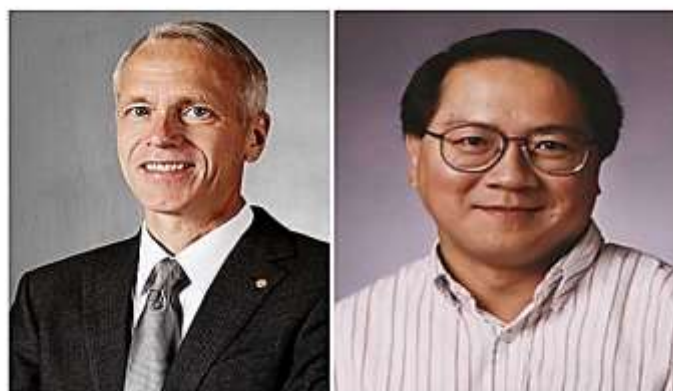




已经出版了 34 版的《华盛顿临床诊疗手册》



华大内科住院医项目培养出的杰出人才：诺贝尔奖得主 Brian Kobilka（左）和 Genentech 的资深副总裁 Andrew Chan（右）



.....更多精彩文章，请关注 blog: [雅美之途: - 教育, 人文, 社会](#)

母爱如水

母亲的笑颜

陈敏

岁月
 在一张张照片里呈现，
 鲜花盛开的五月
 映衬着母亲最美的笑
 颜。

牵着您的手，
 望着您的眼，
 丝丝银发
 浸满了沧桑的流年。

还记得吗？
 多年前的夏天，
 嬉戏在大连的海边，
 翻卷的浪花，
 拍打着母女心中的琴
 弦。

还记得吗？
 高考前的夜晚，
 高烧让我头痛口干，
 您把熬好的姜汤
 送到我的面前。

无论我在天涯还是海
 角，
 都走不出您的牵念。
 无论是中国还是美国，
 您永远会在最需要的时候出现。



这就是母亲，
 用爱的温暖，
 撑起了遮风挡雨的大伞。
 这就是母亲，
 似一泓清泉，
 滋润着我们梦想的心田。

母亲手中的线，
 把游子的衣襟相连。
 有母亲的家，
 就是最温暖的港湾。

最美的诗句
 道不尽母爱的璀璨，
 最美的旋律
 唱不完母爱的奉献。

母亲没有老，
 年轻的心不变。
 母亲没有老。
 依然是心中的靠山。

我想告诉您，
 别怕腰背弯弯，
 别怕步履蹒跚，
 我们曾一起走过
 昨天和今天，
 我会扶着您，
 一起走向美好的明天。



听妈妈讲那过去的故事——乡村女教师 何刚



家里的书架上有一套三大卷的《苏联电影剧本选集》。刚能认点字读小说时，就爱看那里面的“列宁在十月”、“列宁在1918”、“夏伯阳”、“马克辛三部曲”这类打仗的故事，因为那时在大院里常看这些电影，喜欢这些电影，也就没事反复读这些电影剧本，整日沉醉在当那样的叱咤风云革命导师和英雄人物的白日梦里。经常和妈妈争第一卷看，因为上面说的那些最过瘾的片子剧本都在第一卷里。当我从妈妈手里夺时，却常见妈正在读其中我不是很爱看的一部剧本“乡村女教师”——一个女教师的平淡故事有啥好看的？没一点打仗的故事。因我常从妈正读一半的手里抢走，妈只好窝个页角做记号留待下次接着看——妈并不常有闲空看书，所以那一篇的窝角印就特别多。

有一天，空司礼堂里内部演“乡村女教师”这片子，爸妈带着我去看了这部电影。电影内容并不曲折复杂，也全无夏伯阳那类的打仗轰轰烈烈场面。平平淡淡地讲述了一个女大学毕业生毕业后到边远乡村当小学教师的一生经历。其中，她孤苦伶仃孑然一人，曾有过一个恋人却又为革命牺牲了。她为了自己的理想：教育孩子，在那个荒野乡村度过一生，最后电影的结局是她依然独身一人，当她已是满头银丝过生日时，回村来给她祝寿过生日的当年桃李们却是有挂满英雄勋章的将军、飞行员，有名扬天下的艺术家、作家、运动健将，也有新一代教授、科学家，以及和她一样的小学教师。她无比幸福地在群星荟萃，鲜花簇拥中微笑地度过了她的六十岁生日。

片子演到三分之一部分，当恋人去世了的女教师在雷电交加的风雨夜晚，孤伶伶地在那空荡荡的小屋里对着苍天哭叫道：妈妈啊！我怕！我感到妈妈的身体在一阵阵颤抖，当我仰脸看她时，见到妈已是泪如雨下，用拳头堵着嘴！爸的大手伸过来递给妈妈一块手绢，又握着妈的手——直到电影结束。



后来，妈断断续续地给我讲述了她的童年生活和后来她的乡村女教师生活经历……

妈妈才三、四岁时，一场瘟疫夺去了她的母亲。她在收养的亲戚家长大，曾随着她的当军医的父亲到处飘荡，在黄河边上躲过日本飞机的轰炸。15岁就独立生活到徐州上女子中学，不到十八岁就参加了南下大军，在部队军事文化速成学校当教员，为干部士兵扫文化盲，后又在部队文工团做舞台布景道具美工。彭老总精简整编的一声令下，妈妈复员到地方工作。到南京市教育界部门报道时，问她你想到哪儿干什么工作时，她以军人的方式回答：服从组织分配，哪里需要就去哪儿！就这样，被任命为离南京市几十里远的江王庙小学当校长。其实，如果她提出要求，完全可以留在南京市内与我父亲在一起。然而，母亲没有想过向组织提要求的念头，服从党组织的分配、服从上级命令是天职——可母亲那时，不，直到今天也不是党员啊！那时，妈妈也就二十三、四岁。

从南空大院到她那乡村小学几十里，要坐几班公共汽车再走尽十里荒凉的乡间道路其中还要经过一大片坟岗子。妈与爸两人每月才见一到两次。每次在家住两天然后一大早就离，匆匆赶回学校，要一天的路程。牛郎织女是忍顾鹊桥归路，可我的母亲却是面对的荒野坟岗路啊。经常因倒车晚了，走到那十里荒路时天就暗下了，只有她一个人走……



妈告诉我，有一次她走到坟岗附近时天已黑下，就见到后面远远有一人影，不远不近老是跟着。可把她吓坏了，跌跌撞撞一步一跟头，幸好遇一农家，到老家歇躲了一晚，次日天不见亮就起身紧赶回学校——为了不误学生们的课。像电影《乡村女教师》那样雷雨交加独自一人待在空中空荡荡的又是教室又是住处的大庙里伴着昏黄摇曳的油灯，胆战心惊坐到天明的情景是完全一样——怎不让母亲看到那片段共鸣流泪？

妈妈有了我，生活工作的担子就更重了。父亲常要到基层连队带兵体验生活根本管不了家，一切要靠妈自己承担。我就常在妈妈背上的背兜里随着妈步行的颠簸睡觉，有时醒来看星星月亮，甚至伸着小舌头尝那飘飘的雪花朵儿——母亲回忆起那段经历，常就会哽咽落泪。妈妈有两个最要好的同事，我至今记得他们的姓名和形象：方阿姨和刘阿姨。他们三个常陪伴着母亲，轮流背我，后来还背过我大弟弟，还要提着一大包生活用品、一大兜我的换洗尿布衣服等杂物。她们三个女性和一个小东西的身影常常在骄阳下、月光下伴随着风雨奔波闪现在荒野上，几年如一日。方阿姨自己没孩子，她把我当她自己的骨肉待。后来，妈妈和两位阿姨分别调到其它学习工作分开了，可逢年过节或平素周日，三家都要常来常往——那同甘共苦的年代结下的情谊化在血肉之中。那个黑白碎花底厚实的给我装尿布衣服的布兜直到十多年后妈还没舍得扔掉，用来装打毛衣的毛线球。

妈是校长，在那三年人祸时期，每天每人5 - 6两粮食，只能是每顿一大碗半干的稀饭，就着自己腌的雪里红咸菜充饥。老师们各个无力饿得营养不良，下肢浮肿。学生们都是农家孩子，就更惨了。为了能有点力气教学也让学生能撑下来，母亲就带领全体师生员工到山脚及山沟荒野处开荒种地，那时人饿得连镢头都快举不起了，山坡地又石多土硬，一帮书生和孩子们能开多少荒地？又哪有多少种地的经验？妈就主张种最易存活无需过多人力照应又能顶饥的作物：胡萝卜和包心菜。小小的几分地不负众望，终于收了不少成果：拔的胡萝卜和包心菜能堆了半小屋储藏室。没有油水，就清水煮来吃，腌了吃。每天下午下课就煮一大锅，老师学生围在一起，共享他们的劳动成果，也是救命之粮。让那些不住校要回家的学生有点力气走那几里山路。成天整月的这样吃，虽饿不死了可也没多少营养，也真把人吃伤了胃口。母亲就是那时落下了肝病，当然得肝病有浮肿的那时是常见事。那时也幸亏在空军军官食堂吃饭的父亲常偷着留些馒头晾干，集一小包时，趁母亲回来休假或他自己休假亲自跑到妈那所小学给她一些干粮补充。后来多少年，母亲闻到煮胡萝卜的味道都恶心。但她做菜又常要炒胡萝卜——她忘不了这救命的菜。其实，小时候，我很不愿吃炒胡萝卜——又甜又咸的，嫌难吃，常偷着从碗里挑出来扔了。但当懂点事了，听了妈的“忆苦思甜”，俺慢慢地也就能吃炒胡萝卜了，再也不扔菜了。

妈妈不仅是校长和老师，也是学生们的半个妈。照应他们的学习、住宿、家访，有病要护理，衣服棉被缝补拆洗。乡村山沟的孩子们哪有到理发店理发的？男孩儿们的头发直长的像现今的披头士才让家人用大剪子胡乱剪一下，那剪得跟狗啃一样也没人在意。妈自己买了个理发推子，就从剪光头开始练，给学生理发。每节课一下，孩子们就高兴得你推我揉排起队来，轮着等我母亲给他们理发，一个课间休息开始能理一两个，理完发，你摸一下我的头，我拍一下你的后脑门，个个高兴得跟过节一样。穷孩子哪讲究样儿，大光头能省多少事撑好久不披头，他们就高兴。后来技术越来越熟练理的越来越多，妈妈也不光给学生们剪光葫芦瓢了，也讲究样了，学生头越来越有型了。记得很清楚妈那时右手虎口和食指中指都磨出厚厚的茧子。妈能理学生头以后，她又买了一个推子，从此我们弟兄三个和父亲的头都是她来理了。多年来，母亲理了多少个学



生的头？她也数不清。但她教过的学生们却记在他们的心里。二三十年后妈重访旧地见到已是人父人母的当年学生时，他 / 她们都会谈起妈给他们理发使他们高兴得和过年一样的情景。我也喜欢妈妈给我理发，她那温柔的手梳理着头心里就感到安祥。直到现今，父母来探亲，我的头发都是由母亲来理的。

妈妈先后在三个南京远近郊的乡村小学当校长教书。最后一个是在太平门外的新庄小学。那时，妈已学会骑自行车，再也不用搭长途车，步行去学校了。妈也常利用我的学校放假时间，带我到她的学校参加劳动活动，体验农村孩子的学习生活，认识农村。也鼓励我和她的学生们交朋友，让我把读过的书给她那些孩子们讲讲，像《三国演义》、《水浒》、《西游记》、《红旗飘飘》等。我交了不少农村孩子朋友，他们对我也特别好，带我钻林爬山打野鸟掏鸟窝刨地瓜抓田鸡摘桑椹，体验了大院里所没有的生活，玩得不亦乐乎不思家。极难得的一次，妈带了十几个家近点的学生来我们家玩，我又带他们在大院里疯了个够。分别时，个个依依不舍眼泪汪汪。二十多年后，当我成了外科医生到南京开全国外科年会，我利用会间休息日外出游玩时，专门从开会的驻地——我当年生活过的南空大院，步行到妈妈曾工作多年的新庄小学，寻找那儿时的朋友。别说，也是天意，不负我心，让我找到了一个当年的小伙伴，也是妈妈当年教过学生里最调皮但又最聪明的一个学生。我们都很激动，我们谈了很久，他带我到当年学校学习、劳动、玩耍的地方看了看。近三十年，弹指一挥，旧貌换新颜。临别，已是人父，拥有自己的运输公司的他对我说：这辈子除我父母，就是我的老师——你妈妈对我最亲了。没有你妈妈，我不知会成什么样的野孩子，哪会有今天！那以后不久，我去异国他乡安家。他两次在春节时带着全家四口从南京来到我的家乡开封小城看望我母亲。带着他那一班同学们的真挚问候。

这些只是我母亲的大半生教师生涯的一些片段，一个到退休时也不是什么党员的普通的小学教师的一些平平常常的故事。我几次对搞创作的父亲说：“乡村女教师”这片子的故事性比我妈妈的差远了，写我妈妈的乡村教师生活准比她的感人。”父亲虽最终也没有写，但他同意我的话。



这些，是我不能忘记的故事。我有义务写下我母亲——一个普通乡村女教师的故事。

为了我的母亲，为了不忘那个时代。

仅以此文纪念已逝的敬爱的母亲！



作者访问妈妈教书一辈子，工作的最后一所小学的留念照（2016年5月10日）

雁妈别哭 - 献给你, 在母亲节 红梅

今天, 大雁代表着春天拜访了我



过不了几天, 他们就会成双成对丈量蓝天



又过不了几天, 他们就会期待着小宝宝



再又过不了几天, 雁妈妈和雁爸爸就会带着雁宝宝们窜草地



逛公园



过马路



抓小鱼



学飞翔



找朋友



看美女



露个营



跳个舞



或者争个吵约个架什么的



但是, 这一切是不会发生的!



过不了几天，公司就会发出指引，
列数他们的罪状：追咬人



堵交通



满地拉粑粑行人无法走



生育无计划



第二年，来了还要来，还来得越来越



于是，公司会乘雁妈妈外出时，给
雁蛋抹上油



这样，就不会有小雁子被孵出来了



要经过好几年个回合，雁妈妈才会
悟出此处不是孵蛋之地。她每年对
着那些石蛋，再看看天上飞翔的别
人家的小雁，每晚流泪到天光！



雁子雁子，对不起！不是我想让你
走，这里真的不能留！



带上我的祝福，找到你的所属，愿
你早日拥有你的雁宝宝！



感恩母爱，轮椅出行

陈敏



又是一年母亲节。从死亡边缘走回来的母亲正一天天好起来。岁月，在美丽的母亲身上，留下了印记，那弯曲的背影，蹒跚的步履，满头的银发都让我心疼。母亲无私的爱，无悔的付出，常常让我眼角湿润。我也是做了母亲之后，才能理解当年的那份叮咛和牵挂，包含了多么伟大的母爱。

自从1994年母亲第一次踏上美国的国土，我们就一起去过很多地方。不论是加勒比海的游轮，还是黄石公园的高山，不论是大峡谷的日落夕阳，还是罗马梵蒂冈大教堂的壁画雕像，走到那里，我们都会带上她。去欧洲旅游的时候，她已经年过



70，可是她依然会跟上我们每天的步伐，会与我们一起在博物馆里流连，在温莎城堡中漫步，在米兰的大教堂前驻足，在泰晤士河的游轮上眺望。她从来不会掉队，从来没有抱怨。我有时会捏着酸痛的腿，想着妈妈精神抖擞的样子，不禁暗暗为她竖起了大拇指。妈妈是一个热爱旅游的人，也是一个坚强的人。

2006年夏天，我们从欧洲回来不久，妈妈就相约自己的兄弟姐妹重游印尼，回去看看自己小时候成长的地方。十几天的旅行，收获满满。没有想到病魔正悄悄地向她袭来。同年例行身体检查后，发现病灶，手术切除，放疗化疗，严重地摧残了她的身体。2010年第二次大手术，让她变得更加虚弱。后来，她除了与我们坐游轮之外，徒步的旅行都不能参加了。

2014年一次意外地摔跤，让她住进了医院。转到康复医院后，又住了整整4个月。从此，由于血栓和脊柱的问题，她需要助步器才能行走，远的地方需要坐轮椅。由此，医生更是下了医嘱不能走太远。回中国看看已经成为了奢望。

2015年2月，哥哥和嫂子第一次来美国，想带着妈妈一起坐游轮旅行。她已经很久没有随我们旅行了。

2015年2月7日，我们开车向佛罗里达迪斯尼乐园奔去。当我们沐浴着夕阳的余辉，终于来到酒店的时候，酒店的工作人员，细心地为我们安排了可



以方便轮椅出行的厨房等设施齐全的套房。

2月8日吃过早餐以后，我们开车去了迪斯尼乐园的Epcot主题公园。预订了最难订到Fast Pass，特别是Soarin（一个滑翔机的项目，可以俯瞰加州全景）项目，被称为Epcot的镇园之宝。随后，按照地图，开始推着轮椅，陪着妈妈慢慢游玩。



首先，我们到了轮渡码头，轮渡把我们带到了加拿大景区，花团簇拥的维多利亚花园，清澈透明的瀑布，让我们流连忘返。日本景区的建筑别具一格，小商品精致优雅，英国景区的花园里巧遇了白雪公主，法国景区的埃菲尔铁塔高耸威严，摩洛哥别致的建筑和逼真的骆驼，充满异域风情，德国景区一如既往的严谨，火车模型在沙盘上行走不急不许。美国景区聚集的人最少，想必是特色不够突出。意大利景区前的人最多，因为有一个小丑正在表演有趣的杂耍。挪威景区的建筑，有一种老友相逢的感觉，因为2014年，我们刚刚从挪威回来。墨西哥的景区特别大，里面不仅小商品琳琅满目，还有小船可以穿行。当然，最令人激动的是中国景区了，除了有美丽的天坛之外，更重要的是，我们要在这里吃午餐。炒面，炒饭，左中棠鸡等等，觉得格外好吃和香甜。随后，我们又去了模拟汽车，海底天地等几个项目，整个游园的过程，特别感叹人性化的设计，为轮椅设计了特别通道，每次到一个景点，都有人过来特别关

照，不用排队，享受优先服务，也常常遇到帮我们推门推车的善举。真是，处处体验到人间的温暖。

2月9日，我们奔赴游轮码头，这里离迪斯尼有一个多小时的路程。当时订票时，只有这个航线还有一间可以推轮椅的无障碍房间，所以，就订在了这条皇家加勒比海游轮。

房间宽阔明亮，不仅有一个大大的凉台，洗手间也都有扶



手，可以直接把轮椅推进去，所有的设计非常合理和实用。浴室里还有紧急拉绳和按钮，妈妈不小心按了紧急按钮，救护人员马上就来到了门口。

开船后的救生训练，丰盛的自助午餐，以及全套的豪华晚宴，让哥嫂们格外兴奋。这是妈妈第四次游轮，她倒是从容不迫。



餐厅的工作人员对妈妈格外关照，他们还特别派了讲中文的服务员过来为我们服务。妈妈看到这些中国来的服务员，分外亲切，这些服务员看到我们，也好像见到亲人一般。

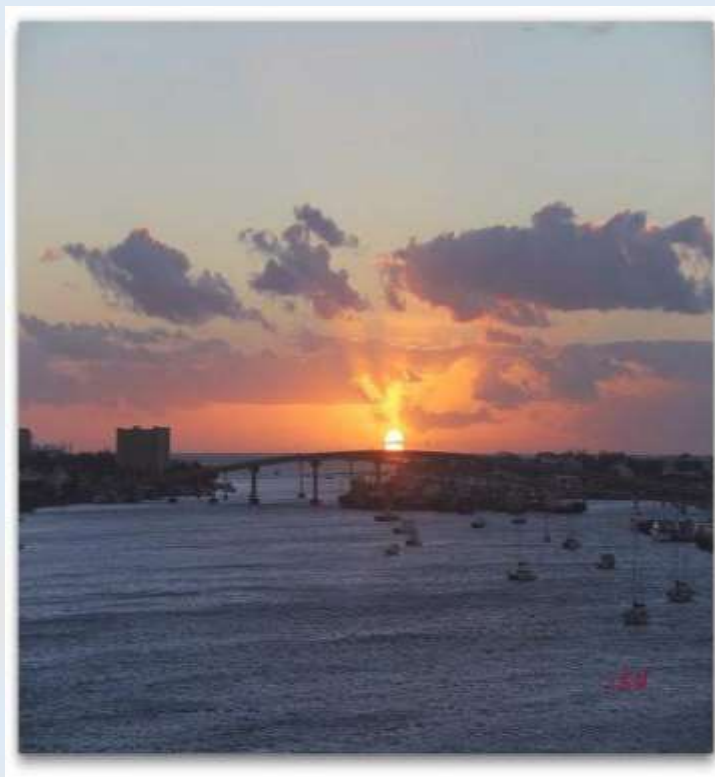


游轮在海上安排了很多好玩的节目，如厨艺表演，品酒，化妆讲座，健身课程等。每晚的大型剧场晚会，也是令人目不暇接。每天的美食，精美别致，琳琅满目，让人欲罢不能，也十分担忧体重。

在Nassau 我安排了出租车环城游和海滩游。妈妈下游轮的时候，船上专门派了几个身强力壮的人，把轮椅和妈妈一起抬了下来，真令人感动。

我因为行程预订的很晚，6:00 钟的晚

餐时间，已经被订满，而 8:00 晚餐时间太晚，不利于妈妈的休息，为此，餐厅经理每天都要想办法给我们安排一个座位。



我们在游轮上迎接朝阳，目送夕阳，甚至看到了雨后的双彩虹。在 Nassau 的海边，哥哥为我和嫂子拍了不少美美的照片。哥哥可是获奖的摄影发烧友，20 多年前，我们一起去海南岛，为我拍下了许多珍贵难忘的照片。这也是我特别喜欢与哥嫂一起出游的原因，不仅我们三人可以照顾妈妈，而且，我们也玩得特别开心。

嫂子人很善良，也很能干，特别能吃苦。当年爸爸人生的最后阶段，妈妈两次大手术，都是她与哥哥一道承担的。我发自内心地感激哥嫂。以前，我们从来没有单独相处过，也有一些误解，但这一次的旅行，让我们了解了对方，成为了无话不谈的好朋友。我一直渴望有一个姐姐，非常高兴由于这次旅行，让我获得了一位姐姐，真是幸运。嫂子是一个阳光的人，我们有很多共同的话题。

妈妈是最高兴的一位，不仅看到了美景，更是重温了家庭的温馨。她说了好几次，如果你爸爸还在，该多好呀。是呀，我们怀念逝

去的亲人，就更加珍惜身边的亲情。我们推着轮椅，走过很多景点，当时，2 月的海风还有些刺骨，但是，亲情漫漫，让每个人都觉得非常温暖。

带妈妈出行，已过去了整整一年。母亲节的呼唤，把与妈妈一起旅行的画面又带回了眼前。时光荏苒，华年易逝，似水流年冲淡了我们多少的记忆，但父爱如山，母爱似水的片段，却久久不能忘怀。母爱浸润在每一道目光，每一句问候，每一缕思念里。刚到美国的那些艰苦岁月，是妈妈放弃国内的工作，来到美国为我排忧解难，遮风挡雨，带来心灵的慰藉。母爱似一泓清泉，洗刷着岁月的风尘，让我们的心灵保持着纯真洁净。母爱更似一条长长的大河，源源不断地输送着温暖关怀。默默付出，不求回报，最美丽的诗句，都不能道尽母爱的伟大。最优美的音乐，都无法表达母爱的深沉。希望这篇短文能够作为母亲节的礼物，送给在母亲节出院的她。与母亲同行的日子，常让我时时回味，心存感激。祝天下所有的母亲们，母亲节快乐！



父爱如山

..更多精彩的诗文，请关注 blog: [若敏](#)



四月的女儿花

陈敏

你没有走，
碧湖雪山，
还绽放着
迷人的笑颜。

你没有走，
策马扬鞭，
划出一道道
飞舞的弧线。

欢快的笑声，
还在阳光下回旋，
美好的刹那，
定格在一个个瞬间。

风，
静静地吹送着我们的呜咽，
雨，
默默地淋湿着我们的思念。

不敢相信
你已经飘然入天，
不愿回首
那里有太多的纪念。

你是天使
情送人间，
美丽的旋律
拨动着人们心中的琴弦
四月的女儿花
绚丽争妍，
可爱的天使啊
永远起舞在我们的心田



父亲是，.....

力刀/山高月阔



父亲是，.....

父亲，
是暖日与荫凉，
暑夏炎日，有你
大手撑起的蒲扇
寒冬雨雪，有你
宽厚温暖的胸膛

人生旅途最初的跌绊
是你大手拉起与肩扛
儿女羽丰骄傲的成长
是你和母亲乳血哺养
无奈，生命晚霞来临
忍看，人生火焰余光



我们奋斗天涯海角
鬓发也已见雪挂霜
父母年迈无力跟随
常卧病榻寂寞故乡
每次相见声颤泪流
更难离别心碎时光！

哦，离去的慈母
儿女夜来思念泪淌
哦，老迈的父亲
儿女多少话儿要讲
日月如梭时光催人
终有一日我们重聚
欢声笑语乐在天堂

伴随着的是
老槐树下
桂花香里
那古巷深处
渐行渐远的
一曲琴声悠长
.....

布道石上的父亲节 陈敏

一年一度的父亲节来了，我准备了一份特别的礼物给 Jack，就是这篇《布道石上的父亲节》。

2014 年六月，全家乘坐公主号最新的皇家北欧游轮，从丹麦出发，历经挪威、德国、芬兰、塔林、俄国和瑞典，又回到了起点丹麦。看了一下行程，周六下船，周日正好是父亲节。为了让 Jack 过一个特别的父亲节，我与儿子们商量，决定下了游轮以后，坐飞机到挪威峡湾的斯塔万格（Stavanger）市，在布道石（PREIKESTOLEN）过父亲节。



挪威峡湾，被美国《国家地理》杂志评为人生一定要去的 50 个地方之一。是全球未被破坏的最佳自然景观。而挪威四大峡湾之一吕瑟峡湾上方的布道石，是挪威峡湾最知名的名片，在 2011 年 CNN 的评选中被评为全球最壮丽自然景观之首。望着网上的照片，我对自己说，一定要去看看这

个巨石，十分期待着能够身临其境，站在布道石之上，为 Jack 庆祝节日。作为家中唯一的女性，要用浪漫的情怀感染他们。生活中要有诗和远方，我仿佛看到了挪威峡湾的布道石，正在远方向我们频频挥手致意。把这个设想告诉 Jack，果然得到赞同，毕竟是为他庆祝父亲节，哪有不允之理，高兴还来不及。

去挪威的飞机按时出发，一个小时以后，就降落在斯塔万格的机场。坐上出租车，直奔订好的酒店。这家酒店评分比较高，特别是位于市中心和码头边，交通十分便利，游客的评语中，对这里的早餐，评价极高，作为对美食要求极高的吃货，这一点太重要了。网上的图片，以高雅的紫色为基调，也让追求浪漫风格的我心动。



6 月中的挪威，天黑的完，吃完晚饭后，我带着相机，在市区的大街小巷里漫步。小镇里的古朴和优雅，让我惬意和放松。但是，我们的重点是周日的布道石，我望着日落夕阳，期待着明天会升起太阳。

第二天一早，我就起床到前台询问如何购买去布道石的船票和汽车票。前台的挪威帅哥，马上告诉我可以网上购票，还有优惠。在他的帮助下，我顺利地用信用卡购买了布道石的联票。叫醒三位帅哥，吃过早餐，我们就匆匆上路了。



早上，太阳并没有如愿地升起，乌云密布的清晨，让我十分担心。心中祈祷着云开雾散的那一刻。记得有人说过，拥有完美晴天的挪威峡湾是 100 分，可是，100 分的日子屈指可数。很多去过布道石的人都在调侃，布道石上的蓝天，都印在了明信片上。我期待上天可以眷顾我们，让我们能够在父亲节，看到布道石峡湾上的蓝天。Jack 信心满满地说，天气预报，布道石将会是晴天。也许我们真得运气不错。



从渡轮到汽车，挪威峡湾的魅力，让人欲罢不能。大自然的恩赐，送给挪威得天独厚的湖泊和山川。我们除了感叹，还是感叹。真是美不胜收。

来到布道石的山脚下，果然云开雾散。碧玉般的湖水，泛起了阵阵涟漪。这里有个大大的停车场和青旅，干净的卫生间，还有一些小商店，供应着水和食物。介绍里说，从这里登山，到达布道石大约需要 2 小时，路途上将没有卫生间和任何食物。我们带上水和食物就出发了。



穿过茂密的树林，就进入了一片开阔地，已经接近中午，太阳耀眼的光芒，让我们大汗淋漓。水，我很后悔为什么不多带一瓶，因为不一会，我已经喝掉了半瓶。越往上走，越没有任何遮荫的地方，不得不把外套脱下，系在腰上。应该穿一件浅色的衣服，我边走边想。红色的“T”字引导着我们的方向，回眸，那

一片湖泊，已经在山脚下的远方。



上山的路途不容易，有的人就选择放弃打道回府，有的人匆匆看一眼遥遥无期的远方而返途，我们选择了坚持。这多么像人生的选择，遇到困难，有人放弃，有人却勇往直前。人生就是一场冒险，只要心中有理想，有目标，坚持就会胜利。在你选择放弃的时候，你永远不知道下一刻会让你多么惊艳。

路过一个山上的小池塘，用清澈的水，洗了脸，顿时神清气爽。Jack 拍下了不少湖光山色，有位爱好摄影又愿意陪你看世界的另一半，是不是女人的梦想？看来我真是赚到了。

终于看到了峡湾，我停下了脚步，这就是传说中的仙境吧。起伏的山峦苍翠威严，蜿蜒的峡湾清澈碧蓝，峡湾上飘逸着雪白的云雾，如少女的面纱，时而掩上，时而露面，美丽的景致若隐若现。布道石，直立于峡湾深处，垂直落差 604 米，顶部有大约 625 平方米的平台，比照片里更威严、更壮观，人们发出一阵阵感叹，感叹大自然的鬼斧神工，感叹人间如此壮美的景色。

我们走上平台，俯瞰着峡谷中的吕瑟峡湾

(Lysefjord)，峡湾中的游轮如此渺小，让人感慨。我闭上眼睛，再睁开，握着 Jack 的手，不敢相信已经梦想成真。我深深地吸了口气，美妙的感觉沁人心脾，似乎充满了魔力。

小儿子竟然走到了一个石缝里，我紧张地替他捏了一把冷汗。兄弟 2 人已经上来了半个小时，就是用 1 个半小时，就登上了峰顶。不禁让我



感叹年轻真好！他们三人一起，爬上了布道石后面的山峰，从哪里，可以看到布道石上的全景。

这真是一场完美的旅行，如愿以偿地在父亲节陪着 Jack 登上了世界排名第一的巨石。这里能遇上明信片般的蓝天不太容易，挪威对我们如此的厚爱，已经让我们心满意足了。

我们走上平台，俯瞰着峡谷中的吕瑟峡湾

(Lysefjord)，峡湾中的游轮如此渺小，让人感慨。我闭上眼睛，再睁开，握着 Jack 的手，不敢相信已经梦想成真。我深深地吸了口气，美妙的感觉沁人心脾，似乎充满了魔力。

小儿子竟然走到了一个石缝里，我紧张地替他捏了一把冷汗。兄弟 2 人已经上来了半个小时，就是用 1 个半小时，就登上了峰顶。不禁让我感叹年轻真好！他们三人一起，爬上了布道石后面的山峰，从哪里，可以看到布道石上的全景。

这真是一场完美的旅行，如愿以偿地在父亲节陪着



Jack 登上了世界排名第一的巨石。这里能遇上明信片般的蓝天不太容易，挪威对我们如此的厚爱，已经让我们心满意足了。

布道石上的人们，都洋溢着快乐和满足的笑容。美好的天气和绝美的景致，让人对老天的眷顾和大自然的恩赐感恩。儿子们不仅走到悬崖边上拍照，还在布道石上跳跃。老大腿上有伤，早上，还犹豫是否让他上山。现在，却不管不顾地跳起来。

布道石因为陡峭直立于峡湾之上，地势高且开阔。常会刮起一阵阵风，这时，站在悬崖边上，就需要足够的勇气。你可以看到人们用各种各样的姿势留影，也可以看到有人趴在悬崖边俯瞰。峡湾是一幅风景如画的长卷，这一刻，一路的艰苦跋涉都物超所值。我们全家在布道石上祝 Jack “父亲节快乐！”

儿子们与我们道别跑下山去，我们一边走，一边欣赏着路途风景。这里的山路，让我想起亚特兰大的石头山，只是，这里更多的是乱石路。为了防止游客迷路或走错路，风景区管理人员在沿路的石头和枯树上，画上红色的“T”字作为路标，显示出贴心的人文关怀。

终于按时回到了停车场，离汽车离开的预订时间，还有半个小时，我在湖边漫步，这里有一个青年旅舍，虽然简陋，但是风景绝佳。我原来想订在这里，预订时，发现早已经客满。旅舍的屋顶十分神奇，长满了青草。我是第一次看到这样的景观，好奇地拍了不少照片。

当我们坐上回程的汽车，布道石上的父亲节画上了圆满的句号。

布道石峡湾的壮美景色，让我心中涌现出前所未有的震撼，即使在 2 年后的今天，看着一张张照片，我依然能够感受到自己在山路上行走，在布道石上远眺凝望。笔尖静静地流连在时光深处，思绪在峡湾的蓝天里翱翔伸展。我们常常要面对真实生活中的困难，但是，你会发现，只要不放弃，只要坚持，只要勇敢，只要心中有阳光，你就会走到你的目标和终点。世界上有不绝的风景，我们还会继续出发。感恩一路有 Jack 的并肩和陪伴！悲伤时一个温暖的怀抱，烦恼时一句安慰的话语，疲惫时端上的一杯普洱，快乐时，默契地相视一笑。这就是我理解和收获的完美爱情。

祝 Jack 父亲节快乐！



父爱如山亦如海

陆芸

第一次带父亲看墨西哥湾是母亲去世后……

白色的沙滩，碧蓝的海水，海浪温和有礼，如翩翩君子，在那个下午，我陪中年丧妻的父亲聊着他的过去，他心中的一些憾事……父亲二岁时就没了父亲，祖父本在汉口有自己的货站和船只，是长江上的商



人，船长。小时候家里有一些零星的，幸存于各种运动后的铜器，样式讲究的木

质家具，隐隐让我感知父亲幼时的生活应该不错。祖父在一次游击队抢夺日军物资中，已经逃离的祖父，为换回被扣全体船员，作为负责人只身前往日军据点自首，以换取其他船员生命，他自己则被活埋于鄂城西山，尸骨无存。父亲是寡母帮佣带大，我成年后他说起自己因为没有父亲，在成长中的困惑，“你奶奶非常不容易，她没有文化，作为一个农村的小脚老太，知道让我读书，已经很有远见，不容易。可是她只会告诉我，什么不能做……可是我从来不知道该怎么……该怎么做让我花了许多代价去悟”。父亲细说他与寡母尝尽

的世态炎凉，最为痛苦的是在他的成长经历里，没有一个男人教他怎样做。

在他的童年，少年时期，时时期盼自己能

有父亲多好，尽管我们作为成年人都理解祖父当年的担当，但是祖父在父亲人生成长的缺位是父亲心中永远的遗憾。我们聊起肯尼迪夫人，杰奎琳肯尼迪在约翰肯尼迪遇刺后，学新闻的她，凭着对社会学、心理学的认知，请了当时白宫侍官里，品行性格都好的一位侍官定期带小肯尼迪姐弟玩，所以小肯尼迪姐弟成长过程，远离了那些肯尼迪家族里那些让人尴尬的绯闻。说完故事，父亲叹说肯尼迪夫人是个聪明人，身教重于言教。说完这些话，父亲面向大海，轻叹一声，沉默良久，那声叹息似在问大海，问苍天，在我心头，久久不散。

父亲的成长里有他的痛苦，但在他自己成为父亲的开始，从第一次牵我的手那一刻，他大约就决定让他的遗憾成为过去，捧到我们子女面前的只有碧海蓝天。我们在成长中唯一能感受到的，就是他的那份爱和包容，无论走到那里，那份爱似海如天，我们永远离海岸线不远。抬头就看得到他做一个好父亲的种种努力。父亲爱甜食，爱糖，所以小时候尽管家境贫寒，我的童年是不缺糖的，还记得两三岁时，忘



记为什么，他化了一元钱给我买了100颗糖，当时2分钱就可以买一斤白菜，一元钱对我们的家是一笔不小的财产。我就骑在他的肩膀上，把这样一大袋水果糖放在他头顶上，像敲鼓一般一路高歌地回家……童年的事经过岁月的冲刷，能记得的已经所剩无几，这个父女买糖的事却一直记得。六岁时，牙科医生看到我一口坏牙的表

情，让我从此与甜食绝缘。俗话说，严父慈母，我们家是慈父慈母，父亲爱孩子爱得没有原则，大概他是要在我们弟弟身上加倍弥补他自己童年里缺失的父爱吧……在我们成长的岁月，父母营造的是一个无比宽厚的空间，除了怕我走火入魔学文科外，基本是放任我们天马行空。父亲陪弟弟抓蟋蟀，扎彩灯，做风车，教我写字，读诗……在我12岁左右，我们家搬离常常淹水的平房，父亲的朋友们来帮忙搬家，其中就有我最喜欢也最幽默的章老师。章老师是我的英文启蒙老师，他戴着一副深度近

是个大的大家那着当岁人球拿着弟扎摆尾鲤鱼



的紫色蝴蝶风筝，弟弟的一袋贝壳，我的画的硕大

度近

二胡，一袋做毽子的鸡毛，因为是在读书人，走路走得气宇轩昂，他每走一步，那些宝贝就在他化白的头发上晃上几晃，那副样子要多滑稽就有多滑稽。老先生郑重其事地帮我们把这些落满了灰尘，昔日小朋友中值得炫耀的辉煌搬到新家，对我说：“这是你爸的一些苦心，别扔了……”

朋友海边度假，拍出来的照片美轮美奂，勾起许多海的回忆，想起在墨湾与父亲他对父爱的望以及他成长的鼓包容，不送给了我大海吗？……大学毕业前一年父亲鼓励我去看世界，平生第一次一个人走出生活了21年的武汉去了北京，广州，这一次远行，知道世界大着呢，回来告诉老爸，我考研得去北京，老爸深深看了我一眼，对我笑笑。大学毕业得以直升保研，因为专业可以任意选，所以还是留在了武汉，没去心中的北京，老妈松了口气，说周末被子可以拿回来洗，多好。研二寒假去上海买试剂，第一次在长江入海口看到黄黄浑浊的江水与淡黄半透明海水交融的瞬间，虽然看到的只是内海的一角，但还是感叹海的辽阔，心中暗暗把北



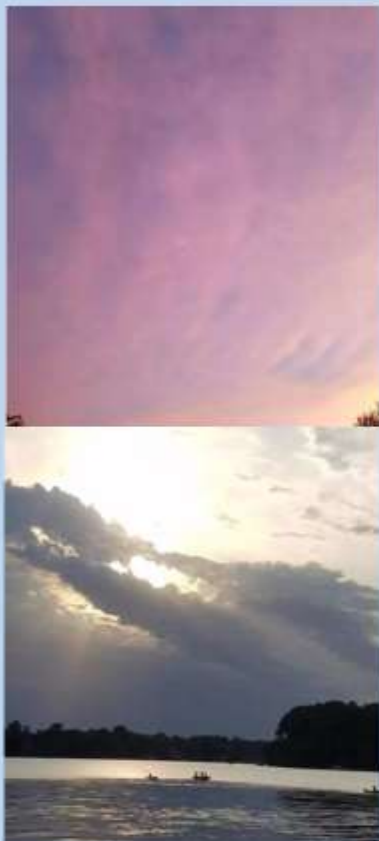
顿

学毕



京和上海比较起来……研究生毕业前一年，去了珠海，第一次亲眼看到蓝色的大海，和一望无际的海岸线，闻到海浪带上来咸咸惶惶的气息，海浪拍打着岸边的礁石，也冲开了我的梦想之门，回武汉后告诉父母，研究生毕业我想让人生起飞，去海的对岸……母亲有些生落地把目光投向父亲，在寻找她希望的答案，父亲挥挥手说，“你能走多远就走多远，我们不拖你后腿……”

还记得在虹桥机场，知道母亲不舍，约好说一定笑着挥别，母亲还是掏手绢了。拥别父母后，飞机离开大地的那一刻，我的眼睛也朦朦胧胧的了，忍住去看窗外的蓝天碧海，那是我人生第一次离开父母，第一次飞越太平洋……与父母相拥而别的照片印出来，父亲眼中也是晶莹，原来，为了让我无牵挂的高飞，父亲的不舍是锁在心里的。



多年以后父母相聚天堂，时不时想起他们，从小学到研究生，无论男女，无论多少，对我们的朋友，同学，父母从无拣选之说，只要有朋友来家里，永远欢迎。以至到了婚嫁年龄，父母给了我一张空白支票：只要你喜欢，就是我们家的成员……人说父爱如山，我说父爱亦如海：父爱有海的广阔，海滩的柔软舒适，海涛的坚毅毅，执着与深情。想起父亲，自然就有能力去爱，去付出；心中就有温暖，敢于面对人生的风霜雨雪……知道在自己的身后有深情的目光，在呵护自己前行的脚步，而能走得端正，有力一些……纪伯伦说“世界上最宽阔的是海洋，比海洋宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的胸怀”，也何妨说，比大海和天空更宽阔的是父亲母亲的胸怀……



学着爸爸的样子种花菜 红梅

我一般不怎么生病。但是，那年4月30号，头晕低烧飘忽朦胧，本来每天一上班就打开QQ和家人互动，但因为莫名其妙的症状实在无劲打开。一直睡到后半夜症状自动消失才查QQ得知父亲的仙逝。这种千山万水之隔的感应，我没有跟任何人说过，我知道你不相信。如果另外一个人也跟你提起这种事，你别不假思索了！



我们家后院有片菜地。爸爸种过好多种花和菜。



他种过这种花，是我最喜欢的花。



他还种过扁豆。我哥跟嫂子谈朋友的时候，每个周末一来，她就挎个篮子跟着我哥到后院去摘扁豆。城里姑娘过上田园生活，那该多被吸引啊！这也间接促成了他们的好有缘！



爸爸还种过丝瓜。吃着吃着就吃不着了！他们都爬得老高老高够不到，只好秋后收瓢子，用来洗碗和搓澡了。



爸爸种过莴苣，成片片，我们有点儿吃伤了！



爸爸心慈，不愿意摘头，于是他们就长成这样了！



每年还是冰天雪地时，我就学着爸爸的样子在家撒种育苗，为了能在4月的30号把它们种出去。

我记得，妈妈有时帮帮忙除除草，可爸爸说妈妈把他昨晚种的种子全刨了。所以我也像爸爸一样写上字插上牌。



辣椒很快出芽了



可淘气的猫咪总爱跳进盆里踩脚印，还把我的牌子全拔了



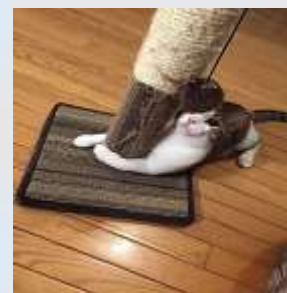
于是网上网子，再种点猫草，好让他别再惦记着我的花苗了



猫草



刘小猫，爸爸养猫是一绝。子女们都像他一样爱猫护猫养猫



4月30号，第一批辣椒豆角和花儿移出去了



5月15号，冰雹低温来袭，赶紧给他们穿衣服



为了保证收成，再撒出第二批种子



5月下旬还这么幼小，好像收成无望



西红柿秧苗子



丝瓜秧苗子



扁豆秧苗子



5月中，4月30号的献花长大了



6月初



6月中



噫噫噫噫，ing ...



西红柿结果了！



3朵花正灿烂



丝瓜抽藤了



架子搭上了



蔷薇一簇簇



是我最喜欢的颜色



书上说，要想花儿长得好，得只留头花除掉旁花，我知道爸爸一定不高兴，所以没有剪，百枝齐放更是春。每一朵花，每一个人都应得到绽放的机会



生菜绿油油！我用花盆把篱笆的洞都堵上了，所以小兔子们没法跟我抢



种了豆角，希望也能挎个篮子去摘豆角



网上说，黄瓜多高搭架子，多久需浇水，多少节得掐头，可网上没有说什么我的黄瓜结在了小米糕(高)？幸亏我还可以问问万能的无所不知的天涯群，可爸爸那时候去问谁呀？



7月1号豆角



7月1号丝瓜



7月1号西红柿。弱不禁风的小苗强壮了，顽皮幼稚的儿孙们成才了，爸爸您就放心吧！



满满的思念如秋天的收获沉甸甸！



童年趣事



妈妈教我学骑车 红梅

学校车棚里停了好多自行车，小伙伴们几乎都骑车上学了，我也吵着要学车，可总是没机会。有一天，妈妈要去买米，特地叫上我。她推着车走了不一会，就叫我推着。她说，你不是要学骑车吗？你得先找感觉练平衡，要是推车都不稳，怎么能骑车呢？我很不情愿，我可没看过哪个小伙伴被逼着推车的！

那可是旧式永久 28 呀，一点儿都不好驾驭呀！我歪歪扭扭那么吃力，她一点儿都不同情，来来往往的叔叔阿姨和同学们看到了我的狼狈相该多丢脸啊！

更可气的是，等我们买好米，放到车后座后，她还让我推回去。哪有这样的妈妈呀？小孩在前面推着大笨车，妈妈在后面空着手一点都不帮忙？

那段路不长也不短，等我推了个来回后，基本上了解了它的脾性！

有了这一次基本功的垫底，我很快学会了骑，最重要的是，打破了不摔破条裤子就学不会骑车的铁律。还没有来得及学会上下，就风风光光地骑去上学了！

当我跟同学自豪地宣布我是骑车来的时候，她们都不相信，非要眼见为实。放学后，大家来到停车棚，我毫不犹豫地跨上车，左脚一踹地，车就顺势向前飞去，秒把钟之内她们就连灰都吃不到了。等她们看不到我后，我就开始担心了，也有点儿“埋怨”我妈妈了：你只逼着我推车找感觉，你干嘛不也逼着我练习下车呢？那时候解放大道上车不多，可以无阻碍地一直骑到家，可那天前面横向挖出条修路沟，如果不及时停，就会掉进去！可我不会下车啊！

故事讲到这，女儿惦记了两天。第三天，实在忍不住了，非要让我告诉她那天我是怎么下车的。

那天横向沟两边，站着几个看热闹的人，我避开了老人阿姨和小孩，选了一个身强力壮的叔叔，就一边捏闸一边向他冲去，等到了他身后不远不近时，大声叫撞了撞了撞了，这时迟那时快，车已到他身后，跑是来不及了，他只好伸出强有力的双手死死控制住了车把，车就这么停了，我就这么踹下来了！叔叔说：你可真会骑呀。我想：我是真的会骑，可就是不会上下！但我不能告诉你



童年趣事

陆芸

近日报道武汉大雨淹水，上演海景房大片，想起在罗马时导游指着一幢石头建筑，得意地告诉我们说某年某月大水淹到这，这幢建筑见证过风雨。想象有一天在江汉关，指着水印说，某年某月，降雨量达多少，曾经淹到这里，现在降雨量多少多少，水都没淹，是不是会更自豪呢。从小在武汉出生长大，学校的

一起，小是一个仓房，面天，晚上日余威，家，父亲几棵法国天烈日，有了树荫



老师们多住在时候我们的家库改造的平西，武汉的夏尽享火炉的烈记得一搬到新就在门前种了梧桐以备战夏

热的情形大为改观。门右上方有一个洞，大概是装排气扇时留下的，改建时这个洞也没补上。武汉地处淮河以南，那是不供暖气的，冬天凛冽的西北风倒灌进来，室内室外都是滴水成冰。读书人，自然知道报纸的多种用途，父亲用报纸把门上方的洞糊上，再挂一竹子编的大簸箕，冷还是冷，冬天寒风至少没有那么嚣张地长驱直入了。姑妈送了一床十斤重的棉被，也不御严寒，所以冬天总是奶奶先进被子，我才肯脱掉外衣钻进她的怀里。老人家的怀抱宽大，温暖，柔软，是做梦的好地方。从得克萨斯搬到明尼苏达，朋友笑说我从赤道搬到北极，没个准，我笑说我是武汉姑娘，有童子功，火炉能呆，冰窖也行。话说当年的房子当然用不上建筑师设计，仓库隔成六个四方型就是六家人家。四方型内加一堵墙，就隔出里间父母的卧室，没窗，是个黑屋子，父亲用他的笔，为邻里申请出一个天窗，

这是后话。巴掌大的一个有水池的小厨房，父亲天才般地想到做一个小三角形的炉子塞在墙角，这样能在放下一个小碗柜后，厨房还可以站下一个人炒菜，我们很为父亲的创意得意一阵。我家的炉子是三角形的，门前一小水沟是各家厨房的排水系统，夏天武汉暴雨，记得一天半夜醒来，发现鞋子漂着，离枕头10寸的垂直距离，父母和奶奶在膝盖高的水中用脸盆往外舀水，我很是好奇惊讶，弟弟爬起来，很是

说帮忙，趁鞋凉鞋当洋水战，忙的像享受泼父亲申请了三家自己动



们眼里很高面比屋里刚开始得放便弟弟进

机把每个人的拖船，为我上演汪得不亦乐乎，真水节一般。后来些水泥，沿沟的手修了一个在我的门檻，因为外高，屋里的这头一个小凳子，方出，那晓得弟弟以站在门檻上往

会跳，他可下跳，往上跳，每天必修。后来他上小学，小学老师夸他聪明，何以见得？老师对母亲道：让一群小朋友跳上花坛，只有他着地又轻又稳，说，「这孩子有心眼，平衡能力，观察能力都很强。」一老妈乐坏了，转述给老爸，笑说这是门檻功。这个门檻一度是弟弟的马，我过家的小茶几。还喜欢下雨时，借口怕把裙子打湿，要赖让父亲背着走过积水，雨大不大没关系，靠着那个背，着实舒服。去年回国往老家门前过，早已是人事两非，那个仓库改建的平房早已荡然无存。就像人无法再次踏入同一条河流，冬天再也无法再次依偎在奶奶温暖的怀抱，看到妈妈慈祥的笑容，夏天靠着父亲宽大的脊背撒娇。为他的各种创意自豪……尽管弟弟早已是定天立地的汉子，童年的记忆时不时跳出来一段，清晰温暖，让人感受到血脉的搏动……朋友圈谈国家，祖国，民族……：：：无论怎么定义，隔不断的，不就是那份血脉里的温暖么……



心理视窗

骂人 许建平

吹一下，我在手术台上骂过很多回，举例说明 1：爱婴医院检查手术表演，患者突发仰卧位低血压综合症，上级传话，等检查组到手术室才可手术，大概还有 30 分钟。请问你们该如何做？

病例 2，正在手术，腹部打开了，准备切开子宫，突然手术室护理部检查卫生，把器械师拉下手术台，你该怎么做？

例 3，正在娩出胎儿头部，尚未娩出胎儿躯体，突然冒出一外科医师到我的手术拜访，看到此情此景，此君突然高呼一声：好大一个儿子！在只生一个孩子的政策下，明明事实是一个女孩，可是清醒的产妇被这一声高呼激动得后来的一切都充耳不闻了。她们全家找你要儿子，你怎么办？

例 4，你要刀子，不负责任或者没有经验的实习护士把刀尖对着你，大家都未看器械，你下意识的接过刀子，却被刀子划开你的手指，你会骂娘吗？如果患者有梅毒艾滋病乙肝等

这些都是真实的发生在我的手术室里的故事。其中那个梅毒患者是一个宫外孕手术，护士在备皮时不慎被学生胳膊撞了一下弄破了皮，这个护士在手术后三天得知是梅毒后崩溃了，在产房嚎啕大哭！请理解骂娘的医师吧

我导师和我高兴地去做手术，因为刚收到 C 老婆从日本特地给他买的一双高级袜子，手术前他还特地炫耀了一番。当天这个手术特难，胎儿娩出后大出血，血水羊水喷了他一身，刚刚手术前穿的新袜子报销了，记得是 93 年，他说这双袜子相当于 100 人民币，从不骂娘的他居然骂娘了。

来美国前最后一个夜班，给一个巨大尖锐湿疣手术，大概 15 x 20 x 25 cm 大，脱下患者裤子，手术室护士大骂一声，冲下手术台哇哇大吐，最后我自己和助手花了 1 个多小时搞定，心惊胆战的。这次我没有骂娘，助手一路骂娘，观战的护士也“个斑马”的骂了 2 个小时。在妇产科，皮肤科和传染科奔波了一个多月的病人终于有归宿了！第二天战友们纷纷对俺竖起大拇指，因为地雷被俺拆除了。这个记录至今无人打破。

一次我科邱教授手术，正准备切皮时，突然患者心跳猝停，助手轰然倒下，麻醉师也惊慌失措，邱教授大骂一声，叫洗手护士赶快找肾上腺素，几分钟后心跳恢复，邱急忙处理助手，待助手清醒后，大骂，差点拳头就打上去了。现在这个经不起风浪的助手却很滋润。如果你是患者或你的亲朋好友做手术，遇到如此的医师，你会骂娘吗？

当然，有些半通水医师也喜欢骂娘的

大概在 89 年，有个学生姓卞，术毕，我对她说：小卞，去检查一下小便。结果护士听见了，连忙说，我刚刚查了，你还叫 2 遍，不相信我。我说没有不相信你啊！我是叫小卞去看小便。

护士说，个斑马，居然有姓卞的，吓老子，不能做外科，以免经常搞混了。



我写医学科普的体会和经验

何刚

到今年，我在互联网上用中文写作已经整整 20 年，尤其在正式进入美国医生职业后的 15 年里，写作包括科普就更多更频繁。

二十年的写作体会是，我认为科普第一要素不是去展示自己的医学知识，因为抄书谁都会！科普是寓医学健康

圣经里的草药，把芝加哥大学东方系和医学院图书馆所有有关这个草药的著作翻阅浏览完，为一篇科普花百十美金购买所需参考书！

写科普，有不少人认为是不起眼的小事，但我不这样想。举个例子，时间在宇宙学里，是最高深的天文学问题，只有哈金这样的大学者才能做

美中医学临床和教育培训的差距是显著的。弥补缩小的途径是教育，而科普是一种多快好省的方式。希望大家能一起来用我们的知识和技能，以科普的形式，把最新的知识和理念传播给广大民众。

知识于激发读者阅读兴趣之中。我写某个医学问题科普，总是用一幅世界名画、一个电影、一个当前公众关心事件、或一张动人照片作为切入点，然后引发读者对其中的医学知识的阅读兴趣。我在北美的博客近千万点击，大概北美老一代网人里，只有方舟子可以比肩，但可惜他不是医生。我可以为写一味

到深入浅出地把时间这个天文物理问题写出一部“时间简史”这样的风行全世界被发行最大量多种文字的科普读物！



科普知识，首先要有基本的医学知识，这不难，难得是要融会贯通东西方文化、对一些医学临床问题与社会文化链接，揉合，在趣味，吸引读者的文笔和切入点上多下功夫。所谓“功夫在诗外”就是这个意思！要是只是抄书、摘录、或做复习医学院课程笔记摘要也挂个“科普”就太简单了！那种东西，职业专家不会看，老百姓更不会看，顶多给考执照复习抱佛脚的看，那哪能算科普！？

写医学科普，应该首先阅读一些医学史的著作，一些与公共卫生、社会医学有关的文章，了解流行病学，



然后,结合自己的职业专业特点,把本专业医学知识用趣味的方式、角度和文笔

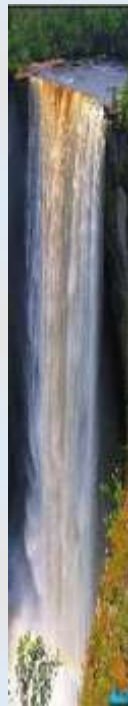
展示给不懂医学的普通民众！时刻要记住一个原则：你的对象是非医学专业群体，他们可能完全不懂医学知识，你要把他们放在他们的角度来考虑和写作，这样才能保障你写的东西可以最大限度被这些读者接受消化吸收，起到“科学知识”的“普”之效应。

我可以说明学史在我的四大架子英文书籍里不比我的病理专业书少！外科史、护理学史、药房史、内科史，心脏学史、放射科史、病理学史，精神病史（曾是最感兴趣的科目之一，就是77级入校后看了英格丽·褒曼和格里高利·派克演的“爱德华大夫”电影闹的）、纳粹医生史、生物战史、等等。阅读这些医学史书、可以更深刻地了解人类医学的进化演变过程，对一些社会公共卫生事件和问题可产生不同的分析和理解；写作的

时候也可以将东西方文化交融，引起读者的兴趣和共鸣……

我文革时期偷偷打开学校禁书收藏室“孔乙己”“出大量禁书，其中包括了前苏联出版的“十万个为什么”、“科学家谈21世纪”、“趣味物理”、“趣味数学”、“趣味化学”、“趣味几何”、以及生物、地理等系列。这些都是我现今写科普的启蒙读物。人家那时的科普水平就远高于国内高士齐等人的作品。

作为职业人士，除了用技能救死扶伤，用文笔普及知识，其实用效应比你亲自看几百个病人，做百十台手术的社会效应大多了！我现在在做国内远程会诊、常常有乳腺癌患者求助，为何？我一口气写了关于乳腺癌的科普有6-7篇，北美读者尤其老留学生最早接触互联网中文论坛的，许多都阅读



过我的华夏文摘系列、包括科普系列。所以当遇到自己或自己家人有肿瘤问题，会主动联系我，征求意见和咨询会诊。当然，成为正式医生后，这种线下活动更频繁。现在国内不少医学中介与我链接进行远程会诊也是源于我这二十年来的义务科普活动！我喜欢写科普，我既然当不成教

授、没有著书立说成为学者的能力，不妨就做些力所能及的科普教育吧..... 莫以善小而不为！ 4/3/2016 美国纽约



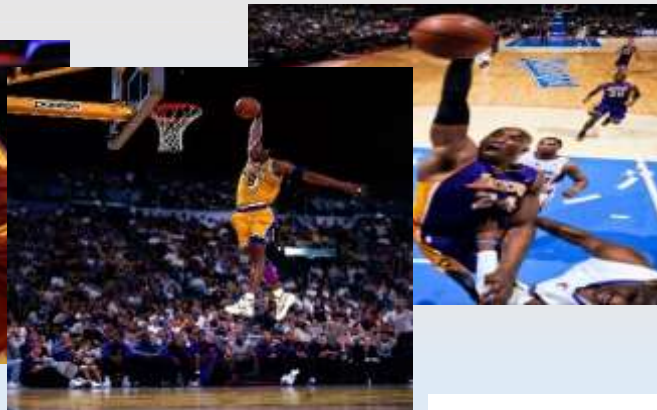
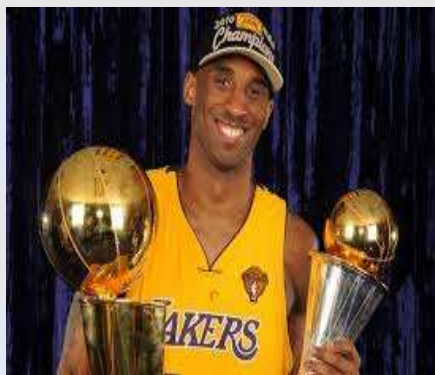
美国病理会诊中心：<http://www.ampathology.com> E-mail:
service@ampathology.com 美中医学教育网/网络老刀会：

<http://physicians.cmgforum.net> <http://physicians.dokforum.net> E-mail:
us.fellowshiptraining@aol.com

我的老搭档和朋友 Roy, 独立建立了北美华人医生资料库和网站。自 06 年我俩一起合作，让一个当初每天寥寥无几点击的学术资料网站成为美中医学教育、中国医（学）生考美国住院医师培训、便利美加华人寻医就诊、及医学科普的综合网站。他不断更新资料、并根据读者用户反馈增加不同检索组合方式。并增添了美中远程会诊求医申请注册登记项目。请大家看看我们的美中教育网站：
<http://physicians.cmgforum.net>，如果对考试申请美国住院医师培训有兴趣的同学们，可以进：<http://dok.cmgforum.net>。这也是我们的最新职业美中病理会诊网站 <http://ampathology.com> 的前身和补充吧！

艺苑漫步

一人之下，万人之上的科比 汪策



2016年4月14日晚，科比（Kobe Bryant）对 Jazz 的一人独拿 60 分且获得胜利的那场球确实具有划时代的意义。这场比赛后，标志着 NBA 一个时代的结束。科比这个过去二十年间在 NBA 中最响亮的名字，从此退出了 NBA。以后我们在谈到科比时，只能用前 NBA 球星来形容他了。

科比于 1978 年 8 月 23 日生于费城，因为极佳的篮球天赋，他在高中毕业时直接进入了 NBA。在 1996 年选秀时被当时 Charlotte Hornets 选中后换到洛杉矶湖人队，从此为这支球队驰骋疆场拼杀二十年，为湖人队夺得五个 NBA 总冠军立下汗马功劳，真可谓是鞠躬尽瘁。

在这 20 年间，除了帮助湖人夺得五次 NBA 总冠军之外，他还 18 次入选到全明星阵容，获得一次常规赛 MVP，两次季后赛 MVP，4 次全明星赛 MVP，11 次进入了全明星首发阵容。2006 年在一场与多伦多猛龙比赛时一人独得 81 分，成为仅次于张伯伦之后在一场球赛中得分最多的球员（张伯伦在 1962 年一场球得了 100 分）。他在 34 岁时，成为 NBA 史上总共得到 30,000 分的最年轻的球员，也是湖人队史上总得分最多的球员。他还

代表美国队夺得过两次奥运会冠军。科比的运动生涯可谓是硕果累累，成绩骄人，为 NBA 划出了一个继乔丹之后的科比时代。

毫无疑问，科比将会进入名人堂。就像当年乔丹退役的一个时代终结一样，这是科比时代的终结。他的退出，总是令人依依不舍并万分感慨。魔术师约翰逊在赛后说道：“以后没有另一个科比了”。

虽然 Kobe 最终没能超过乔丹为公牛队夺下的六个 NBA 冠军的数字，始终是一人之下，万人之上，但是人们会永远记住他和他的时代。因为我是芝加哥公牛的球迷，个人认为只有 M. Jordan 才能永垂不朽。Kobe 此时退役解下了我心中一个结，那就是一直生怕科比带领 Lakers 再赢一个冠军而平了乔老爷在公牛六冠记录。从这点上，芝加哥人是幸运的，但这并不是等于我们不怀念科比，我们依然会怀念他和他的时代，就像怀念乔丹与乔丹的时代一样，用一句流行的话说就是，虽然科比已离开了江湖，可江湖还保留着哥的传说，不过保留的会远不止传说。

Madison 艺术作品展 戴水平

第一次参加 Madison 的一个小型艺术作品展，没想到写的两幅字被人买去收藏了，的确对我是蛮大鼓励！



Fwd: CFAA Pick up

April 25, 2016 at 1:11 PM

Hi, Shuiping, congratulations! (see msg below) That is so wonderful that 2 of your paintings were sold.

Now, for the Goodman Ballweg Gallery show, would you like to submit 2 new ones since



Dream - Harriet GS Tian

Dream drawn onto a canvas;
Again, the lost memory takes on a life;
Meaning is built on twisted stories;
No common sense;

My father is monstrously solid and wide,
Radiating earthly gray from the far left to the far right,
Covering the entire design,
Smearing and rubbing with force while standing still,

On the lower right corner,
Two red dots
Transfigured into a little girl with me dressed in
bright red,
Spilling blood or feisty soul?

The innocence forms fledgling wings,
Begging a protector,
So the voices can learn to sing,
The body can try out a dance.

Gray is half-darkness, blurriness therefore can blend
in ,
Darkness barred outside,
the border filters death and nihilistic killing,

The bright red little dots with fine lines of fabric,
Circled in comfort, the gray,
Hands and legs waiving in the air with melodies laughing
out loud,
Oblivious to his stare, he walks slowly and left the
canvas filled with gray

Dream ends,
The canvas sits on my chest,
Pain awakens, heavy, dry and real,
Summons courage to seek words to paint



拳王阿里与巴金森病 汪策

一代拳王阿里在与巴金森病 (Parkinson's disease) 多年抗争后，终于抵不过病魔进行性的发展所带来的并发症，于 6 月 3 日晚悄然离世，他的葬礼于 6 月 10 月在家乡肯塔基州的路易斯威尔 (Louisville) 举行，终年 74 岁 (1942-2016)。当今来看，74 岁算是“英年早逝”。

在专家眼里，阿里在其职业生涯的颠峰期就开始有了早期巴金森的症状。1984 年，纽约哥伦比亚大学医学院的神经内科医生，著名的巴金森病方面的专家斯坦利·方 (Dr. Stanley Fahn) 首先给阿里诊断为患有巴金森病。当时拳王才 42 岁。笔者有幸多次聆听过方医生的讲课，对其给予的诊断深信无疑。

那么是什么原因导致拳王罹患巴金森病呢？越来越多的证据表明，拳王的病是多次反复的脑部受伤导致的脑部退行病变引起的。巴金森病是脑部退行性病变，科学地讲病因未能完全清楚。中老年多见。通常认为是中脑产生多巴胺的黑质神经元逐渐减少造成的。多巴胺通过结合多巴胺受体作用于脑部其他部位，控制着人体运动功能，注意力，学习，和愉悦满足感等。缺乏多巴胺则会引起巴金森病的多种症状。

有什么直接原因呢？目前确实是不完全清楚。通常认为是一些环境因素与遗传基因相互作用引起的。有些自由基可能会造成神经元的损伤，还有一些研究表明杀虫剂，一氧化碳，重金属如锰，及食品添加剂，合成物 MPTP 等均与此病有关。越来越多的研究表明反复脑部创伤可能导致巴金森及痴呆。有些抗精神病药物也可能导致类似于巴金森样的症状。巴金森病属于 alpha-Syncline 病。

少数巴金森病有家族史。目前发现了不少与巴金森有关连的基因。诊断巴金森主要靠临床表现。有些实验室检查主要是用来排除类似的疾病。



巴金森病有四大基本临床表现。其他几十至上百的症状都可归于这些基本表现:

1. 静态颤抖: 手为主, 一侧为主。当然可影响其他部位。
2. 僵硬: 一侧肢体僵硬为主。脸部似戴上了面具。眨眼频率降低。
3. 行动迟缓: 走路, 说话, 写字, 家务等很慢, 拖步, 慌张步态。协调性降低。写字时, 字迹大小递减。说话音量很小。
4. 步态不稳与异常: 驼背, 易摔倒, 小碎步, 慌张步, 上肢走路时甩动明显减弱。



上图是拳王阿里与电影名星 Michael J. Fox (也有巴金森病) 的合影

其他症状可能有情绪变化, 抑郁症, 记忆力下降, 思维速度减慢, 吞咽咀嚼障碍, 味嗅觉失灵, 皮肤质地改变等等。

根据严重程度, 巴金森病可分四期:

第一期: 仅单侧症状与体征; 症状轻微, 但不影响日常生活。

第二期: 双侧有症状与体征; 症状造成轻微生活障碍; 姿势与步态有一些异常改变;

第三期: 运动机能明显减退; 症状中等, 严重影响日常生活;

第四期: 症状严重; 严重影响了行走功能, 明显僵硬及行动缓慢; 失去独立生活自理能力, 需要有人照顾吃穿, 出行, 个人卫生等。

有些神经内科医生用第五期, 指的是病人只能卧床或坐轮椅。

有上述症状的病人要及时就医, 定期随诊。一些药物可减轻临床症状。如左旋多巴类药, 多巴胺受体激动剂类药, MAO-B 抑制剂类, 和 COMT 抑制剂类。其他还有一些抗病毒类药和抗胆碱类药。还有些病人可试行手术: 深脑部刺激治疗(DBS), 其他手术有苍白球切除和丘脑切除。保持适量锻炼和理疗对延缓和治疗均有帮助。



此花今晨开在喜马拉雅山旁, 36年开一次, 是朋友发来的, 叫立春花, 也叫幸运花, 看到此花是幸运的。送给朋友们看看。

梦

陆芸

像沙滩
对脚印的记忆
这几行字
或许会
让水面泛起
几圈涟漪

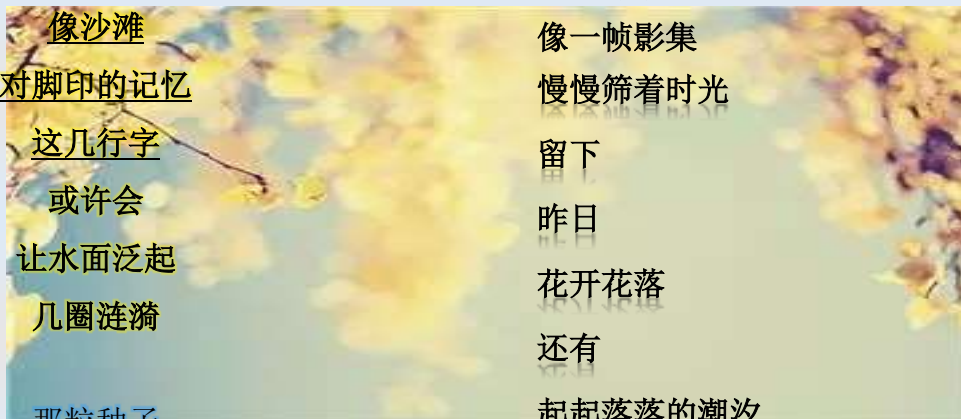
那粒种子
不知是谁
又如何种下
在黑夜中疯长
月下的幽谷
暗香涌动
如绵绵的低语

那阵风
不知道从哪里来
要到那里去
翻动心中的书页
转瞬不见踪影
只留下
翻江倒海
填不满的一片荒地

那些片断
像一帧影集
慢慢筛着时光
留下
昨日
花开花落
还有
起起落落的潮汐

初春的夜里
有风吹过
书斋的窗外
有叶婆娑
细雨濛濛的夜里
书桌上
怎样的
画轴在慢慢打开

枕边的
一滴
穿越前缘
暖暖染出
一帧水墨
是否就是
阳光下
今生多彩的黎明



相见时难别亦难——拥抱父母 何刚



咱中国人爱深沉，爱讲究含蓄，有啥都好憋在心里。哪怕是与你最爱的人相见或分别时，都特能忍——忍着那撕心裂肺的痛苦，忍着那兴奋无比的快乐。老美呢就比咱们开放洒脱得多。是爱是离愁，毫不隐瞒地展现给全世界人看。在网上见某网友说到拥抱父亲象抱着老小孩儿似的场面很令俺感动，也说点俺的共鸣和亲身经历吧。

89年底到加拿大。当时离国之急迫，连怀孕7个月的夫人都没能来得及再见一面道个别，在北京拿到签证就奔回武汉办出境卡。拿两瓶茅台打通驾驶员买到了从武汉到上海的机票，飞到上海赶上了老板给预订好的最后一趟上海至多伦多航班（因六四事件，加方中断了此航线）。从在京拿到签证到武汉办完出境卡到上海再到多伦多，全程四天三夜之内完成，真个仓惶出逃般。老婆孩子是一年半之后才团聚。那时俺工资才每月1000加元，拿到手也就700刀。等她们娘俩来时俺买机票后银行还剩5000元，这期间和她及父母通话的电话费用了一个月的工资有余。那时哪跟这会儿每分钟才3-5美分，那时价格：第一分钟是5加元，以后每分3加元！真是掐着秒表打电话啊！有一个月的伙食费才23元，而电话信件费一直是比伙食费高的。

她娘俩来后半年俺就和弟弟合伙把父母也接来住了一年。那时心想这辈子好不容易出来了，非得让父母也能见识一下这北美。但留学生活的艰难和文化差异的冲击使得老人心理上难以承受，久了也与周围同学情况一样，闹气闹矛盾。老人最后要回去。在机场进通机道门口分别时，母亲痛哭，俺也难过，最后实在忍不住，用力拥抱着母亲失声哭成一团，我们已是最后登机的人了，门卫看着，拍了拍俺肩膀说：孩子，你把他们送进去吧！俺听了，抹把泪眼连声感谢，拥着两老人把他们送进机舱，到座位上安顿好，最后亲了亲父母，才离开机舱。到门口和那位让俺进机送行的警卫人员紧紧握手道谢，他轻问了一句：BOY, FEEL BETTER? 俺抹了把泪，直点头。三年后到美国，情况好多了，就又把父母接来。在芝加哥奥海尔机场接机。在出关的玻璃门外等了很久，人都差不多出完了才远远看到他们慢慢推车过来，禁不住摇手呼喊，他俩也看到了我，一着急走快了，行李掉下推车，他俩吃力地重装车。俺急的直挠头跳脚。这时，一大个头黑人门卫看到了，对俺说：孩子，你可以进去帮一下！并为俺开了门，俺连声谢谢，冲进去迎接父母。我坦然地拥抱着老人，我清楚地感到母亲的肩头在颤抖。一霎那间，我体会到他们是多么苍老衰弱，心里那滋味真是无法描述。推着行李车出来，看到那黑人大个子警卫，和他一个HUG。他拍着我的背说：GOOD BOY！只有这时，你才能真切体会到“相见时难别亦难”这句话的份量。我真希望各位也能有那种拥抱你父母的感受，那拥抱使你和你的父母都会感到好受些——尽管在那痛苦的时刻。我们是父母拥抱着长大的，可当我们成人后，一生中我们又有几次拥抱他们的机会呢？朋友，不必深沉，不须羞涩，坦然拥抱爱了你一辈子和你也所爱的亲人们吧。

人与自然



在北美种菜

汪尔佳

属 6 区。不同的区域季节有不

好不好家乡的水，爱不爱家乡的菜。在北美生活，虽说能在中国店买到一定品种的中国菜，但是，要是能够吃到自己种出的新鲜纯正的家乡菜，那感觉还是不一样的。多年来下班后，我总是喜欢在房前屋后走走看看，停留在菜园之中。各式各样的小菜在春风夏雨中，摇摇晃晃，伸头窜长。它们就像三个月的婴儿，一天一个样，让你百观不厌，百弄不烦。锄根草，浇下水，松松土，时光在不知不觉中飘了过去，有一种忙而不累的感觉。种菜的乐趣可以概括为：过程乐，尝鲜乐，送友乐，交流乐。从早春至中秋，半年多的时间是种菜的大好时光。首先你要在房前屋后，选择一块平坦朝阳的菜地，打桩围地以防小鹿小兔的侵害。接着你要挖地一尺，去除草根与石块，松土翻土，或是再铺上一层有机肥土。万事开头难，第一年比较辛苦。北美的地，多半是处女地，种上一两年后就比较容易生长蔬菜。下面按月份列出几样我所常种的家乡菜。我住在新泽西，区

同。三至五月，可以采摘秋天播种的，春天收摘的芥菜，大葱，枸杞叶，韭菜，莴笋，菠菜，大蒜，香椿和春笋等。六至八月，可以收采红绿菜苔，苋菜，空心菜，木耳菜，黄瓜，四季豆，长豇豆，大芸豆，瓠瓜，西葫芦，南瓜，葫芦，山芋叶，苦瓜，芹菜，丝瓜，茄子，西红柿，辣椒以及持续性蔬菜包括韭菜，大葱，香椿和枸杞叶等。九至十月，可以收获上述各类夏季蔬菜，外加秋菊花，红扁豆，山药，西洋参，冬瓜，萝卜，玉米，洋生姜，青菜，老南瓜，茼蒿，芥菜以及各类持续性蔬菜。菜种的好，自己尝鲜，也时常送给朋友，大家一起交流，轻松又愉快。当然，也要和各类虫害，小动物，自然灾害做斗争，有惊喜也有失望的时候，比如来了小鹿或土拨鼠。秋末至深冬是农家休闲之际，冬天要是有大雪，可以帮助去除来年虫害，所以古语说丰年好大雪，也许就是其中的一个道理。想吃家乡菜不妨自己试试。思考题：什么是最好的农家肥？



木耳菜，春天种，间距 6~10 寸，待数片长成后，剪底部叶子或待嫩头长出后，剪头吃嫩尖，剪时留 2~3 寸以便发新芽。喜阳爱水，终于霜冻。



牛腿瓜又称瓠子，春种，爱爬藤，故搭架棚为佳。家种 2 棵瓜多。喜水爱肥，终于霜冻。



香椿，早春芽嫩为佳品，需控制高度，则多发枝头，嫩芽可多次采摘。我有北京红香椿和加拿大绿椿。每年地下发的新芽，可移栽。

荠菜，早春第一菜，也可家种。一年春秋两季，春夏收种子。



湖北红菜苔，春秋两季。春天播种，秧



大 3 寸后移种，间距 6 寸，喜肥喜水，但雨后时有黄色蜗牛虫吞吃。此菜苔长出后，每日可剪，留 2~3 寸发新芽。可采摘嫩头芽至 6 月底，极丰产。

竹子，易种但竹根四处暗发，春天发笋时是控制其范围的最佳时机。春笋出地，标志大地复苏，可种多种蔬菜。竹杆是园中搭架的方便之物。



真情世界

纽约病理刀客

何刚

今天送走第 16 个我亲自带教辅导的中国老医学毕业生 (CMG)。回家整理文件,无意中翻到三月份住院医师录取张榜公布那天,一位国内毕业生,虽无直接接触,数次通过电子邮件和电话交流的,来信报喜:他被录取了!做为老毕业生进入和完成美国住院医师/Fellowships 培训,一路走来深知不易、艰辛和处处暗藏的危险、所以,打定主意亲自辅导实习带出了 13 个毕业 15-23 年的老 CMG 其中 4 个进入内科、9 个病理住院医师。除了三个正在住院和 fellowship 培训,其他已毕业称为医生开始了他/她们的新生活和职业!但革命尚未成功,吾当继续努力,争取看到更多的 CMG 包括毕业多年的也都进入美国住院医师培训,壮大我们华人医生的队伍!涂鸦一阙自勉:

天命之年意若何?济世悬壶坎坷多。

愿把一身傲筋骨,淬火锻得钉几颗!

美国纽约 刀客聊斋/美中医学教育网: <http://dok.cmgforum.net>



人之初性本善 王新

一个人做一点好事并不难。我和大多数在北美学习工作的同胞们一样，无缘回中国过大年吃团圆饭。在视频中给妈妈拜年时，欣慰地回忆起帮助一对母女在北美团聚的故事。很多年前，我第二次担任美国大华府湖北同乡会会长。记得当年同乡会在 Tilden 中学举办春节晚会，中国驻美国大使馆公使谢传琴女士等大使馆官员也带着礼品前来给乡亲们拜年。谢传琴女士是湖北宜昌人当然会特别关心湖北同乡会的活动，她的殷切期望和“二进宫”的玩笑话让我有勇气第二次参加竞选湖北同乡会会长。春晚活动中有位来自黄石市的湖北同乡找到我，她说她们姐妹俩都在美国，非常想把妈妈从中国接来团聚。黄石市政府不给她们的妈妈办理护照，原因是政府判定她们家庭参与法轮功组织。我安慰她并告诉她我会想办法帮助她。她是第一次来参加同乡会活动，我倒是和她丈夫有一面之交：大华府知青协会负责人之一而且是一位专业画家。作为湖北同乡会会长，我觉得我有责任去帮助一位渴望母女团聚的同乡。这应该是人性的自然流露，不应屈服于其它人为的因素。不久后按照大华府同乡会协会的安排，我组织湖北同乡去华盛顿欢迎胡锦涛主席访问美国。大家在美国都很忙，组织几十位同乡下班后赶到华盛顿去并非易事。我打电话给这位来自黄石的湖北同乡，她很高兴来参加欢迎胡锦涛主席的活动。当天湖南同乡会会长叶红女士因事无法去华盛顿，委托我负责安排两湖同乡的饭盒饮水以及给每位参加人员发\$20 交通补助。我们的欢迎队伍是按事先安排好的顺序，多个社团交接班。按照美国政府的批文，我们只能在白宫和胡主席下榻的国宾馆之间的人行道上来回走动，原地站



着不动就是违反了规则。法轮功的示威人员是被批准在国宾馆边上公园里安营扎寨，他们是不换班的。我们还和一位著名歌手法轮功成员隔着马路唇枪舌战了几个回合。离开时我顺手把剩下的一个饭盒和水送给在路边遇到的一位法轮功小姑娘，她是从外洲赶来参加示威活动的。几个月后我刚好到武昌去和湖北省文化厅领导洽谈湖北编钟乐团来美国演出的事宜，就顺便去省侨外办请求帮助这位同乡的妈妈。省侨办曾副主任告诉我各地市侨办主任正好在省里开会。很快他们就请来了黄石市侨办主任向东方女士，我恳请她协助我们同乡会会员的妈妈办理护照。她当然得执行政府规定，起初她好像说办不了。后来我告诉她这位同乡不久前才和我们一起代表湖北老乡在华盛顿欢迎胡锦涛主席，她肯定不是法轮功成员。省侨办的几位领导也是比较支持我的请求。后来向主任说即然王会长证明她不是法轮功成员，她回黄石后会协调解决护照问题。后来听说这位同乡的妈妈顺利来美国和女儿们团聚。皆大欢喜！这是我第一次分享这个故事，做人以善为本，我只是碰巧打了个擦边球。凭借良心为政府纠正了一个错误的判定。也许她们家真的是法轮功成员，母女团聚也是天经地义的事情。无论如何，我坚信我做了一件好事，对得起一声同乡会会长的称呼。谢传琴公使鼓励我第二次参加同乡会会长竞选时用了“二进宫”这个词句，可见她深知当同乡会会长的辛苦。此生无悔，不“二进宫”哪来帮助母女团聚的故事。记忆整理，真人真事。

记忆永恒


请你帮帮我回忆 红梅


—— 姐选的不是象，是蜥蜴

有节《__》(生物, 传染病)的实验课, 需要同学们带备自己的 sēsēibaba, 在__(显微镜, 哈哈镜)下检查有无所学的各种__(微生物, 毛毛虫)。那天, 实验课是在__(小三, 小四)进行的。我们小班__(20, 50)几个同学坐在那里__(安静地, 喧嚣地)上课了。

__(张老师, 李老师)首先从__(瓶子里, 培养皿里)取出各种__(细菌, 微生物)让我们观察和熟悉, 然后让我们检查自己带来的样本。

30分钟的自查太__(枯燥, 兴奋)了。我们生活在__(干净, 明亮)的__(502, 709), 每天__(一大早, 还没睡醒)就有__(大妈, 大爷)亮出__(清脆, 嘶哑)的嗓门喊__(洗被子洗蚊帐啊, 我是冬天里的一把火), __(怎么可能, 一定会)有那些__(寄生虫, 小懒虫)呢? 下午的气氛__(很沉闷, 朝气), 大家都有些__(不耐烦, 憧憬), 心想怎么还不下课呀?

突然, 石同学在他的 sēsēibaba 里找到了__(鞭毛虫, ) , 然后又找到了__(衣原体,

) , 说时迟那时快, 又发现了__(蛲蛔钩疥绦, 蓝氏贾第虫), 总而言之, 老师让找什么虫, 他的身体里就有什么虫, 整个教室里又重现了__(生机, 郁闷)。大家__(争先恐后地, 躲避不及地)举着__(吸管, 拖把)到他的样本瓶里吸取, 然后跑回自己的座位上观察。一点儿不错啊, 他的身体里应有尽有啊! 我们问你怎么会有这些虫子的, 他说他也不知道! 原来是调皮的建同学从老师的每种液体中都吸了一点点混到了石的样本中。

因为每个同学都成功地从样本中检测出了每种寄生虫, 大家都感到__(兴高采烈, 大获全胜), 原本沉闷枯燥的一节课就这样在一片欢呼声中结束了!



中药和西药分道扬镳的叉点

——现代药物的起源 汪尔佳

前言

19 世纪之前，中药和西药本无差别，都是以草药为主体的用药方式。李时珍所著的《本草纲目》代表了那个时期的最高药学水平。1804 年，德国人施图拉从植物罂粟中分离和提纯了吗啡，标志着现代药物的产生。之后从动植物和微生物中，提取了数以千计的生物活性物质(生物碱)，从而使现代药物逐渐地和传统草药拉开了距离。而目前新一代药物的设计和合成，则是在细胞或分子作用的基础上又往前走了一步。

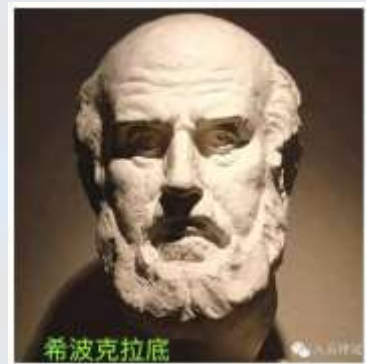
中华文化的精髓之一，可谓中医。中医的药学基础是中医药或中药，中药以植物药为主，故又称中草药。

华夏文明从神农尝百草而有《神农本草经》，其与《黄帝内经》，《伤寒论》和《金匱要略》统称为中国传统医学四大经典。明朝李时珍的巨著《本草纲目》又将中药的药理特性和临床用途推到了一个新的高度，由此产生的单剂和复合方剂代表了那个时代的最高医药学水平。

李时珍所在的 16 世纪明朝万历年间，是华夏文明的鼎盛时期之一，仅就中医药水平来说，已经处在世界药学界的前沿。之后的 200 多年至 19 世纪初，世界医药界也无如此全面的药学大全书籍问世，及至 1798 年清医吴瑭所著的《温病条辨》，中医中药达到了空前水平。



与此同时，传统医学或草药 (Herbal medicine) 也同时发生在世界各个不同的部落或原始文明古国。比如公元前 400 年，古希腊医生希波克拉底提出了人体发病的体液学说和危象学说，将古医学从巫学与哲学中分离出来，开启了古希腊临床医学的探索之路。



同样在亚洲，5 千多年前古老的印度也孕育出阿育吠陀 (Ayurveda) 和悉达 (Siddha) 医学。大约在公元前 1500 年，



阿育吠陀医学分化为内外两大学科。公元前一世纪，印度医祖遮罗迦所著的《遮罗迦集》问世 (Caraka Samhita)。从公元 500 年至公元 1800 年，多达十几部重要的药物专著(Nighantus)作为对阿育吠陀医学经典的补充逐一问世，它们收集记载了各种新的植物药，动物药和矿物金属药的进展, 辨别和使用。

18 世纪欧洲出现了工业革命，带动了化学工业的兴起。19 世纪初，欧洲各地大学和一批传统药店开始了对植物药的化学研究，就是从植物药中分离提纯有药物效应的化学物质，这个化学物质被泛泛地称做生物碱 (Alkaloid)。

1804 年，德国化学家施图拉 (Sertürner) 首次从罂粟中

提取了吗啡。之后，德国一家百年老药店叫做默克 (Merck)，它的掌门人伊曼·默克 (Emanuel Merck) 在自家的药店实验室中反复试验，终于掌握了分离与提纯吗啡的技



术，并于 1827 年开始了大规模的吗啡生产，产品销售到欧洲许多国家的药店。

生物碱吗啡的销售，带来了巨大的商业利润。一些家族药店更加积极地参与生物碱的研发，通过合并化学公司和改变销售模式是家族小药坊迈向现代化药物企

业的关键一步，也是草药走向现代药物的转折点，吗啡被认为是现代药物创新的起点 (1, 2)。一个药店如果能够发现和提纯一种生物碱，就会逐渐发展成为一种小型的药企。19 世纪中叶，默克药坊已经发展成为有 30 人左右的小型药物公司 (3)。

植物中的生物碱，有着多种多样的药理特性，比如吗啡有镇痛作用，金鸡纳树皮中的奎宁有抗疟疾作用，柳树皮中的水杨酸有抗炎症作用，洋地黄中强心甙有抗心衰作用，天仙子中的东莨菪碱有镇静催眠作用。一时间，多达数十种生物碱的药物开发提纯成功，大大地丰富了新兴的西药种类。



在药剂方面，受到模具压制月饼的启发，英国人威廉·薄克东 (William Brockedon) 于 1843 年 12 月发明和申请



了模压药片的专利(4)。他将药粉装入模圈内，用木杵将药粉压成药片。与当时的粉剂和汤剂相比，药片制造简捷，定量较准，易于贮存保管，口服方便，如此更加催发了西药的发展。

中国在草药转换成现代药物的过程中，也不是太迟。19世纪后期，日本和中国已开始对汉药或中草药中的有效成分进行了研究。最著名的示例是对中药麻黄的研究。1885年，日本的亚马纳西(G. Yamanashi)和纳盖(Nagai)最先从中国的麻黄中分离到麻黄碱的粗糙成分，纳盖后来得到纯的麻黄碱(素)(Ephedrine)结晶后，阐明了它的结构(5)。日本学者关于麻黄的研究未能进入临床阶段。

20世纪20年代，中国药理学家陈克恢在北京协和医院独立地进行了中药麻黄素的研究。陈克恢在他的系主任卡尔·斯密茨的支持下，采用有机溶剂萃取法分离到一种生物碱结晶。查阅文献后发现，早在1897年东京大学的纳盖教授就分离到了这一物质，称作麻黄素。陈和其同事做了一系列的药理和临床研究，最终阐明，麻黄素具有肾上腺素的作用，但与肾上腺素不同，它的静脉制剂与口服药片均有效，且具有相对较长的作用时间(5)。

这些研究使中药麻黄的有效成分麻黄素逐渐成为世界各国药典中应用最为广泛的药物之一，现在大量的复方抗感冒药里，都含有麻黄素成分。陈克恢教授著名

的麻黄素有效成分的药理研究，使他扬名海内外，他后来在美国大型药企礼来公司做了几十年的药物开发的主管，也使中草药在世界上受到了广泛重视。

真正令人兴奋的是2015年诺贝尔生理医学奖的颁发，这是继青霉素和链霉素获得诺奖之后，从植物和微生物中提取有效成份的又一丰碑。屠呦呦团队从植物青蒿中采用乙醚萃取法，提纯了青蒿素，继而合成了双氢青蒿素，具有强效的抗疟疾作用。美国默克科学家威廉·坎贝尔和日本科学家大村智从高尔夫球场土壤里的微生物中分离出阿维菌素，继而合成了强效伊维菌素，对蛔虫病，血丝虫病有特效抗虫作用，治愈了成千上万个热带河盲症和橡皮病患者。

西药的发展并未停留在对植物生物碱的单纯提取，自生物碱研发以来，随着解剖生理、生物化学的发展，细菌病毒发病机制的阐明，药理学家们从土壤微生物中发现和分离出青霉素、链霉素和多种类型的抗菌素，从临床医学发现许多疾病缺乏必要的营养素，包括各种维生素。利用免疫学的基本原理，懂得了外科手术消毒，生产了抗感染血清和利用疫苗预防各种致命性传染病。

20世纪70年代以后，随着人类寿命的延长，一些以现代社会为特征的疾病开始增多，比如高血压，高血糖，高血脂症，缺血性心脏病，各类癌症，病毒性乙肝丙肝，阿尔茨海默病等等，对现代药物的要求有增无减。



新型药物的开发已经从传统的植物，微生物或动物的活性物质中提取和改进，过渡到对现代分子生物学作用机制的研究，包括近年来精准医药的研发。

这些新药的研究领域包括小分子化学药物的靶点筛选，大分子抗体的细胞膜受体特异性的研究，免疫细胞的体外培养技术，遗传工程基因缺陷的改进。我们可以预测，经过这些多团队，多企业，多国家的深入研发，药物世界一定会展现出一幅幅风姿多彩的惊人图片。

参考文献:

1. Meyer, Klaus (2004). "Dem Morphin auf der Spur". Pharmazeutischen Zeitung (in German). GOVI-Verlag. Retrieved 8 September 2009.
2. Luch A, ed. (2009). Molecular, clinical and environmental toxicology. Springer. p. 20. ISBN 3-7643-8335-6.
3. Merck KGaA (Editor): "Was der Mensch thun kann..." - Ein Streifzug durch die Geschichte des pharmazeutisch-chemischen Unternehmens Merck. September 2003
4. "Inventor of the Compressed Tablet: William Brockedon". The Chemist and Druggist. 1954.

5. Chen, KK and Schmidt, CF. The action and clinical use of ephedrine. An alkaloid isolated from the Chinese drug Ma Huang. JAMA. 1926;87(11):836-842.

【作者简介】汪尔佳 医师科学家

美国大型药企药物研究所资深研究员，同济医学院海外校友总会主席。早年毕业于安徽蚌埠医学院医疗系(77级)，同济医学院研究生(83级)，毕业后曾在同济医学院协和医院工作5年(86-91)。90年代初期在美国新泽西罗格斯大学从事药物机制和毒理的研究，90年代后期至今，先后在国际大型药企赛诺菲，先灵葆雅，默沙东从事新型药物的开发，精选，药理及毒理的评价，生物标志物及转换医学的研发。发表研究论文和科普文章百余篇。

写于4月3日美国新泽西州。本文版权归作者所有，个人可以转发分享朋友圈，任何机构或公众号未经授权不可转载。

题图摄影：廖端平【其余图片选择网络】

本文编辑：徐国纲



北协和，南同济

汪策 - 风城黑鹰



一个说法总有那个说法的典故。在 1950 年代前，中国民间对医院的名声有“北协和，南同济”一说。虽然民间也有其它说法，如“北协和，南湘雅”及“北协和，南湘雅，东齐鲁，西华西”等。但“北协和，南同济”却代表了当时中国南北两个不同的西方医学体系。

对于协和，先于 1906 年，英国伦敦会与英美其他五个教会合作开办了协和医学堂，为协和医学院的前身，名为 Union（联合，协和）。

1915 年，美国洛克费勒 (Rockefeller) 基金会收购了协和医学堂。1917 年 9 月由该基金会帮助建立了北京协和

医学院，开办医预科，附属医院为北京协和医院，首任校长为 Franklin C. McLean，参照 Johns Hopkins 医学八年教育模式，缔造了“北协和”。



学八年教育模式，缔造了“北协和”。

至于同济，其前身为德国医师宝隆博士于 1907 年创建的上海德文医学堂。1927

年改名为国立同济大学医学院，1950 年代由上海迁至武汉，与武汉大学医学院合并，定名为中南同济医学院。1955 年更名为武汉医学院。曾改名为同济医科大学，现为华中科技大学同济医学院。同济医院仍为当今同济医学院的教学医院。

1949 年以前中国的西医教育有美系，德系和法系。美系的如北京协和、福建协和、湘雅、华西等（协和、湘雅都是耶鲁下的一个雅礼基金会在中国创办的）。其它英美系还有如圣约翰（上海）、之江（上海）。而德系的则是同济，法系有震旦（上海二医的前身）等，北京协和则是英美系中的杰出代表。

在江南和东南亚当时则是同济为先。至于同济的名气与二战前德国的医学实力处于世界领先地位是分不开的。在

30、40 年代上海最好的医院就是同济大学附属的“中美医院”、“宝隆医院”（55 年迁至武汉，现为武汉华科大同济医学院同济医院）。

所以民间的“北协和，南同济”反映了当时美英及德国等西方医学教育在中国的状况。

.....更多精彩文章，请关注 blog: [风城黑鹰](#)

天涯动态

各位加入和有意即将加入天涯微信群的海外校友，你们有福了！

在过去的一个季度
一国际儿童节：

里，全体群员小朋友们欢度了六



群主给大家分发了美味粽子，各分群也给辛勤服务的群主有礼了！



汪策群主送给大家的



群员送给大家的



母情节，父情节互道祝福:



汪大夫努力考取第四个证书:



汪策，天涯同济人群主。1986年同济医科大学医疗系毕业，同年考入医大病理生理教研室研究生，师从赵修竹教授。1989年硕士毕业留校任教。在同济期间，补体学的研究获得了国家教委，湖北省，武汉市科研奖。1992至1997年在哈佛医学院，密苏里大学医学院，伊利诺伊大学芝加哥分校医学院，芝加哥神经外科与神经研究所等地学习研究。现在芝加哥大学附属的北岸一大学医疗系统(North Shore University Health System)，从事神经内科执业医师临床工作。是芝加哥大学医学院资深临床医师教育者 (Senior Clinician Educator)。

汪大夫拥有三个 Board Certificate: 美国神经内科与精神科 Board (ABPN); 美国临床神经电生理 Board (ABPN); 美国电诊断医学 Board (ABEM)。拥有美国数州临床行医执照。

汪大夫是美国神经内科学院会员，美国医学会会员，美国癫痫学会会员，美国电诊断与神经肌肉疾病协会会员。

汪大夫是资深临床医师教育者 (Senior Clinician Educator)。尽管工作繁忙，在业余时间，和其他两位校友仍不忘初心，分别热心指导了年轻新生代如何做出西红柿鸡蛋汤，授受双方都得到了意想不到的显著效果。为领取第四个证书获得了宝贵的经验和教训！



大家一致认为，多跳跃，多种菜，多看花，多摄影，多看戏，多到天涯转一转可有效缓解和治疗后遗症！





大家唱歌吟诗作画，友好校友群晓边同学还送来了诗歌问候：

相逢相知青春歌

——晓边北玲献给海内外校友

相逢相知青春歌，母校记忆载江舸，同窗岁月贮人生，青梅竹马享玉帛。

相逢相知青春歌，豆蔻年华胜花朵，莫道生涯艰辛路，回归生活创欢乐。

相逢相知青春歌，师生同心结百合，夕阳彩霞映荆楚，世界华夏美江河。

(谢谢晓边和北玲!)



同
济
海
外

祝各位校友，同仁，家属，朋友们多联系，常问候，相扶持，同进步！



有一种陪伴不在身边，
却在心间。
每天在朋友圈都可以看到
你的行踪或心语，
有空回复一下，
感觉彼此就在面前，全心一
笑，
如暖阳照身。

友谊是棵四叶草，一瓣留自己，一瓣给校友，一瓣祭青春，一瓣赠母校。

青春小鸟难再回，校友陪伴不怕老！

编辑鸣谢：本期信札所刊登诗文和图片，大部份来自校友在校友总会和天涯同济人微信群的投稿和奉献。在编辑出版过程中有所修改借用与重组，特此声明和感谢！